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Luigi Sandri

Oggi chiudiamo ’anno “scolastico” del Cipax. Come sapete abbiamo fatto una serie d’incontri
dedicati ai maestri, raccontati dai discepoli. Abbiamo parlato di persone di vario orientamento
filosofico, religioso e politico, con esperienze diverse, provenienti da paesi anche lontani, che sono
state importanti nella storia del Novecento. Volevamo ripensarli se conosciuti o vederli piu da
vicino se non conosciuti, per conservare la memoria di persone mandate dalla Provvidenza.

Questa sera parliamo di Dag Hammarskioeld (la pronuncia ’ho imparata a Stoccolma). Questo
signore € nato nel 1905 da una famiglia illustre. Il padre fu anche Primo Ministro. Una famiglia
“bene”, luterana una famiglia amica dell’arcivescovo di Uppsala che ebbe un rilievo
importantissimo per la creazione di Vita e Azione nel 1925 (la Conferenza di Stoccolma), che
unendosi poi con Fede e Costituzione avrebbe creato il Consiglio Ecumenico delle Chiese.

E’ nato e cresciuto in un ambiente importante. Era un economista, poi un politico. Nel 1953 fu
eletto Segretario generale dell’O.N.U. e fu rieletto nel 1957 per la seconda volta. Nel primo
mandato ebbe da affrontare il gravissimo problema della guerra di Suez. Nel 1956 Isracele aiutato da
Gran Bretagna e dalla Francia occupa il Canale. Fu un momento molto difficile e lui si impegno
moltissimo per questo. Subito dopo scoppio il grande problema del Congo (I’ex Congo Belga), con
la minaccia di secessione del Katanga, ricco di miniere. In quel contesto fece diversi viaggi nel
Congo ed in uno di questi (mi pare il 5°), il 18 settembre 1961 I’aereo su cui viaggiava cadde, non
si € mai capito come e perché. Qualcuno dice che cadde casualmente. Qualcuno dice che fu proprio
un attentato perché c’erano grandi potenze contrarie alla linea di Hammarskioeld. E quindi
scomparve in modo drammatico. Ha lasciato anche un diario in cui parla di s€, di come vede la vita
e di come vede Dio, la religione, i rapporti tra le fedi. Ma su questi temi ci diranno poi Paolo e
Gabriella.

Vorrei solo citare due frasi che mi hanno colpito. Una dice: non cercare la morte, la morte cerchera
te, ma cerca la via che faccia della morte un compimento. Un’altra dice: Dio non muore quel
giorno in cui cessiamo di credere in una divinita personale, ma noi moriamo nel giorno in cui le
nostre vite cessano di essere illuminate da una chiara forza rinnovata ogni giorno di meraviglia, la
sorgente della quale é al di la di ogni ragione.
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Queste due frasi mi sembra facciano trasparire I’animo di questo personaggio che il popolo svedese
e la chiesa luterana svedese hanno offerto al mondo.

Oggi pochi lo conoscono o non I’anno mai sentito nominare, eppure io credo che tra i Segretari
generali dell’O.N.U. Hammarskioeld sia stato il pitt profondo Era un grande diplomatico, immerso
nei piu gravi problemi del mondo. Che trovasse il tempo di interrogarsi anche su certi problemi che
potremmo considerare irrilevanti e che tentasse una sintesi tra il suo impegno per la pace nel mondo
(lo scopo finale della sua vita) e la vita privata - della quale aveva un grandissimo riserbo:
giudicatemi da quello che faccio, le mie idee sono personali e irrilevanti, di tutto cid cercheremo di
saperne un pochino di piu dai nostri due ospiti. Chi poi volesse saperne di piti potrebbe leggere
questo piccolo libro della Claudiana (Hammarskioeld), scritto da Franco Gianpiccoli, trenta anni fa,
poi in settembre, come dira Gabriella, esce una nuova edizione del diario.

Gabriella Caramore

Quando Gianni mi ha proposto questo incontro, io ho subito detto di chiederlo a Paolo. Non ha
senso che io mi metta a leggere e a conoscere questo personaggio € poi ve ne parli. Allora abbiamo
pensato cosi: Paolo ci dara una lettura di questa figura, attraverso i suoi testi, attraverso il diario che
ci ha lasciato, e poi, se rimane tempo, assieme a voi, fard anch’io qualche commento.

Luigi Sandri

Gabriella Caramore per noi ¢ importante. Cura tra le altre cose la rubrica womini e profeti, che
rallegra il nostro spirito di settimana in settimana. Paolo Ricca, & inutile dirlo, ¢ un luminare della
Chiesa Valdese. E’ stato per tanti anni professore di storia del cristianesimo alla Facolta Valdese di
Roma. Siamo amici da sempre. Sentendolo capirete che abbiamo fatto bene a chiamarlo per parlare
di un testimone.

Paolo Ricca.

lo ringrazio il Cipax per aver pensato di dedicare una serata ad Hammarskioeld (io lo pronuncio un
po’ alla buona, perché non sono stato cosi a lungo a Stoccolma) e di includerlo in questa galleria
ideale dei maestri del Novecento. E’ una decisione oculata, motivata, anche se si puo dire che
Hammarskioeld ¢ stato un maestro suo malgrado, nel senso che I’opera che lo ha rivelato (la parola
non sembri eccessiva) non solo al grande pubblico, ma anche a molti suoi colleghi nel’O.N.U., e in
Svezia ai familiari, ¢ questo libro, che perod lui non ha pubblicato durante la sua vita, ma ha voluto
che fosse pubblicato solo dopo la morte. Anzi nella lettera che accompagnava questo manoscritto
diceva all’amico a cui lo ha affidato: se crederai opportuno pubblicarlo.

E’ significativo il fatto che attraverso la lettura di queste pagine si ¢ scoperto un Hammarskioeld
praticamente sconosciuto. E questo € un punto su cui ritornerd, sul significato di questo
nascondimento di sé come credente, di sé come cristiano fino al compimento della propria
esistenza. L’ opera che lo ha rivelato ¢ un’opera che ha un titolo che non 0so pronunciare in svedese
e che ¢ stato tradotto in italiano in due modi diversi, perché &, pare, un titolo difficile da rendersi. La
prima versione ¢ quella della prima edizione italiana, che ¢ di Rizzoli del 1966 (molto tempestiva,
perché il libro usci nel 1963), intitolata Linea di vita e il secondo delle edizioni Qicajon, della
Comunita di Bose, Tracce di cammino. Grosso modo ¢ lo stesso.

Hammarskioeld ¢ stato scoperto dopo. Anche dopo la morte, nel 1961, ha ricevuto il premio
per la pace. Maestro suo malgrado, anche perché nella lettera che accompagna il suo diario dice che
in fondo questo testo lo ha scritto per sé e non per il pubblico, e aggiunge che tutto sommato,
esprime il suo dialogo, la sua trattativa, con sé stesso e con Dio che ha accompagnato la sua
esistenza. Ma questo appunto appartiene al segreto della sua esistenza. In questa lettera dice anche
che queste pagine possono fornire il profilo giusto della sua persona, anche se & vero che noi non
siamo mai giudici equanimi di noi stessi, che in fondo non ci conosciamo (neppure noi sappiamo
fino in fondo quelli che siamo) e saremo rivelati a noi stessi, quando tutte le cose saranno svelate;
anche se non basta il diario, non basta un’autobiografia spirituale come in un certo senso questo
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diario ¢, non basta nessuna autobiografia a svelare completamente il mistero di una persona, pero
possiamo avere la fiducia di capire qualche cosa almeno, di cogliere qualche aspetto di questa
personalita, perché credo che ne vale la pena.

Nel diario Hammarskioeld si confessa. Non ¢ un diario, come ce ne sono molti, che serve
piu a nascondersi che a manifestarsi, piu a sfuggire allo sguardo che scruta sé stesso, piuttosto che
affrontarlo. Hammarskioeld si consegna volentieri a un ipotetico lettore, che lui non aveva
immaginato. Tutto sommato ci sono gli elementi per sapere chi ¢ stato quest’uomo.

Fard questa piccola, sommaria presentazione cercando di dire in che senso Hammarskioeld € un
maestro, anzitutto come uomo, poi come uomo politico e in terzo luogo come cristiano.

Anzi tutto come uomo. Leggendo il diario ho avuto I’impressione che in fin dei conti egli
abbia incarnato, abbia vissuto il dramma (per usare questa parola che non deve suonare retorica)
centrale dell’'uomo occidentale. E’ stato un uomo vincente, un uomo di successo, non solo per la
famiglia che stava alle sue spalle, ma proprio per le sue doti, per le sue qualita eminenti. A
venticinque anni ricevette gia un incarico governativo, come Segretario della Commissione per la
disoccupazione. Come economista, era particolarmente idoneo per questo incarico. A trent’anni
divenne Segretario della Banca di Svezia e a 36 Presidente. Poi diventa Sottosegretario, poi
Ministro. Insomma occupa delle posizioni assolutamente eminenti con una carriera in continua
ascesa. Dopo la guerra fu al servizio del Ministero degli Esteri, per tre anni a Parigi dove partecipo
alla discussione del piano Marshall per I’Europa. Ritorna in Svezia e diventa Sottosegretario al
Ministero degli Esteri e poi Ministro a circa quarant’anni.

Una carriera folgorante, sempre in ascesa. Anche sul piano umano, godeva di un’eccellente
salute, il che gli permetteva di lavorare sia prima di diventare Segretario dell’O.N.U., ed anche
dopo, da 16 a 18 ore al giorno (dicono le cronache) senza mai perdere la calma, I’equilibrio, la
serenitd. Un uomo dalle capacita di lavoro eccezionali. Poi era molto versatile; s’interessava di
musica e d’arte. Quando visitd il museo di New York il direttore chiese: ma questo chi é? Il
direttore del museo di Copenaghen? tanto si intendeva di arte. Una ricchezza interiore straordinaria,
per un uomo sempre vissuto nell’abbondanza, nella ricchezza. Non ha mai saputo che cosa vuol dire
non dico fame, ma neppure poverta. Fu cittadino di uno Stato neutrale come la Svezia che non ha
avuto la seconda guerra mondiale, con tutte le tragedie e le privazioni che ha comportato. Insomma
una vita felice, o apparentemente felice: vista da fuori apparentemente il meglio che uno si possa
augurare. Come noi che viviamo nell’isola felice del mondo, abbiamo tutto, anche il superfluo, ma
siamo circondati da un tanti problemi di poverta..

Ma leggendo il diario si capisce che quest’uomo, tra virgolette “felice”, era anche
tormentato, infelice, e inquieto.

E’ la stessa contraddizione che spesso viviamo noi: da un lato c’¢ il benessere e dall’altro ¢’¢
I’angoscia che ha due cause: una ¢ la solitudine. C’¢ qualcosa che manca alla sua felicita: un amore,
una passione, un matrimonio. Io non ho capito come mai lui non si sia sposato. In un punto del
diario lo attribuisce al troppo lavoro. Ma non credo che sia questa la ragione. Ci deve essere stato
qualcosa di piu misterioso, di piu profondo, che ¢ appunto questo grande senso di solitudine. Ci
sono pagine e pagine (ad intermittenza si capisce) del diario che esprimono la sofferenza per questa
solitudine. L’uomo solo. Benché avesse amici di ogni genere, relazioni sociali, tutto quello che
possiamo immaginare, si sentiva solo, solo. Ed anche se lui valorizza o cerca di valorizzare la
solitudine come quadro all’interno del quale procedere a quello che chiama il viaggio piu lungo
della nostra vita, che ¢ il viaggio dentro di noi ( e questo lo puoi fare soltanto da solo), pero c’¢
tutta un’altra serie di testi in cui si vede che questa solitudine gli pesa fino a diventare mortale, un
peso mortale. Anche se dice che la solitudine non ¢ mortale, perd finisce per portarti alla morte.
Come vedete € un tema che sentiamo molto vicino.

L’altra causa di angoscia ¢ i/ senso della vita, cio¢ la coscienza che alla vita bisogna dare un
significato. La vita non lo ha, la vita non lo da, sei tu che devi darlo alla vita. E questa problematica
del senso della vita, diventa acuta proprio nel momento piu felice, cioé nel momento in cui lui
arriva al top della sua esperienza politica e diplomatica ed occupa le posizioni piu elevate
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all’interno del Governo svedese nell’anno che precede la sua nomina a segretario generale
dell’0O.N.U. Cio¢ il momento piu critico della sua vita ¢ quello in cui da un lato arriva al vertice
dell’esperienza pubblica nella politica svedese, proprio in quel momento dice: ma € questo il senso
della vita? E’ il successo? E’ una carriera prestigiosa? E’ la vittoria?

E a quel punto si accorge che non ¢ questo ed entra in una dialettica drammatica con se
stesso, fino ad arrivare all’idea del suicidio.

Vi leggo qualche testo, tanto per darvi un’idea: chiedo [’assurdo che la vita abbia un senso.
Mi batto per l'impossibile che la mia vita ottenga un senso, La solitudine non e una malattia
mortale. No. Ma non puo essere superata solo dalla morte? E non si fa pit dura la solitudine
quanto piu ci avviciniamo a quest 'ultima, cioe alla morte?

E sentite questo testo del 1952 appunto che dimostra come Hammarskioeld era vicino al
suicidio. La stanchezza di vivere stordisce la sofferenza interiore e invita alla morte. In questo
modo puoi essere tentato di vincere la solitudine suicidandoti e invitato a fuggire per sempre dalla
vita. Ma non é questo il punto. La morte che dovrebbe essere il tuo ultimo dono alla vita e non il
suo tradimento. Bello questo, la morte come compimento e non come tradimento della vita. Trovo
che quest’uomo abbia interpretato una delle condizioni di quello che siamo tutti € quindi mi sembra
che sia stato un maestro: Cosi noi ci ritroviamo (con gradazioni diverse) in quello che egli ci dice.

In quel momento particolarmente critico del 1952 avviene quella che possiamo chiamare una
conversione, cio¢ il superamento della crisi attraverso la scoperta del senso della vita: il senso della
vita sta nel donarla. Nel momento in cui viene chiamato al compito di Segretario generale
dell’0O.N.U. interpreta quest’incarico come dono di sé e servizio agli altri. Ecco questo ¢ il primo
punto che mi premeva sottolineare: Dag Hammarskioeld € stato un maestro in quanto ha bene
interpretato il dilemma nel quale si muove I’uomo occidentale.

Il secondo punto riguarda I’uomo politico. Nel libro citato da Luigi c’¢ una parte ampia
dedicata alla politica di Dag Hammarskioeld, al suo modo di viverla, al suo ricorso alla diplomazia
segreta, la sua spiccata attitudine a mediare tra fronti opposti ed ad esercitare quello che lui stesso
chiama un ministero di riconciliazione. Ma io non mi fermo su queste doti politico-diplomatiche,
bensi cerco di mettere in rapporto la sua attivita politica con la sua fede e desidero mettere in luce
tre aspetti di questo rapporto.

Il primo, fondamentale, & quello che ¢ gia emerso: Dag Hammarskioeld interpreta la sua
professione di politico come vocazione cristiana. E qui c¢’¢ naturalmente I’interpretazione luterana
del lavoro, della professione come vocazione. La vera vocazione cristiana non ¢ quella che porta in
convento, ma quella che ti porta nel mondo, a vivere li la tua fede e a compiere li le opere che
derivano dalla fede. In proposito c¢’¢ un testo fondamentale che vi devo leggere, perché direi quasi
che ¢ il suo festamento, scritto alla Pentecoste del 1961, anno in cui poi € morto.

Sentite bene. C’¢ molto di Dag Hammarskioeld in queste righe: “Non so chi o che cosa pose
la domanda. Non so quando sia stata posta. Non ricordo quando risposi. Ma una volta risposi di si
a qualcuno o a qualcosa. A quel momento risale la certezza che [’esistenza abbia un senso e che
dunque la mia vita nella sottomissione abbia uno scopo. Da quel momento ho saputo che cos’¢ non
volgersi indietro e non preoccuparsi del domani. Guidato nel labirinto della vita dal filo d’Arianna
della risposte, ebbi un tempo ed un luogo in cui seppi che la via porta a un trionfo che é una rovina
e a una rovina che é trionfo”.

Voi leggete qui naturalmente la teologia della croce: porta ad una sconfitta che ¢ una
vittoria, ad una vittoria che & una sconfitta. “Seppi che il prezzo del puntare la vita é il vituperio e
che 1’elevazione possibile dell ' uomo ¢ il colmo dell’'umiliazione. Poi la parola coraggio perse il suo
senso perché nulla mi poteva essere tolto. Piii oltre sulla via imparai passo per passo, parola per
parola che dietro ogni detto dell’Eroe dei Vangeli (cosi parla di Gesu) sta un essere umano e
’esperienza di un uomo, anche dietro la preghiera che il calice gli fosse distolto e dietro la
promessa di vuotarlo. Ed anche dietro ogni parola detta sulla Croce”.

Ecco, abbiamo il succo del discorso:
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1. la vita ¢ risposta ad una domanda: ad un certo punto una domanda mi fu posta ed io ho
detto si. La vita ¢ determinata da una domanda o se volete una chiamata che determina poi il suo
orientamento fondamentale.

2. la vocazione porta a un trionfo che ¢ una rovina e a una rovina che € un trionfo. Porta cioé
nel cuore dell’esperienza cristiana che € 1’esperienza della croce e della resurrezione.

Per Dag Hammarskioeld la politica ¢ via crucis, letteralmente. Lui I’ha vissuta non solo
perché ¢ morto sul campo (comunque sia avvenuta questa morte), ma tutta la sua attivita di
Segretario generale ¢ sta segnata da un’infinita di polemiche, di accuse, perché erano gli anni della
guerra fredda (non dobbiamo dimenticarlo), erano anni difficilissimi in cui I’O.N.U. cercava una via
media tra i1 blocchi. Lui era accusato dall’Est di essere un agente del capitalismo e dall’ America di
non essere abbastanza filo occidentale e quindi ha avuto un’esistenza molto difficile come
Segretario dell’O.N.U., benché avesse la fiducia (tanto ¢ vero che ¢ stato rieletto una volta): una
vera e propria via crucis. Lungo le pagine del diario si nota continuamente questa vicenda. E poi ¢’¢
la parte finale molto interessante in cui parla dell’Eroe del Vangelo (cio¢ di Gesu) che per lui &€ un
uomo, un modello di vita. Essere cristiano significa essere come Gesl, credere come Gesu, agire
come Gesu.

Lui aveva letto e meditato (ed ¢ stato molto influenzato, lo dice apertamente) un libro di
Albert Schweitzer, il quale era, tra le altre cose, come sapete un teologo liberale. La teologia
liberale protestante ha al suo centro la figura di Gesl, ma non tanto il Gesu del dogma (vero Dio,
vero uomo: tutta questa costruzione...), ma il Gesu della storia, cioé il Maestro, il Rabbino, colui
che ¢ vissuto in un certo modo ed ¢ finito sulla croce. Cioé¢ la forza di Cristo, di Gesu ¢ la sua vita.
Anche la sua morte si, ma come coronamento di una vita. E’ la vita di Gesu quella che da al
cristiano 1’orientamento fondamentale del suo vivere, del suo esistere. Questa & dunque la
professione intesa come vocazione, come realizzazione del cristianesimo.

I secondo punto del rapporto tra fede e politica ¢ in una bella citazione: “nel nostro tempo
la via della santita passa necessariamente attraverso [’azione”. E qui abbiamo un altro classico,
topos, del protestantesimo cio¢ la cosiddetta ascesi intramondana: 1’ascesi non la si vive in
convento, ma nella societa. La santita non separa dagli altri, ma immerge nella vita. E’ I’idea della
mistica attiva, come ¢ stata chiamata. Dag Hammarskioeld ha letto molto i mistici medievali e
anche san Giovanni della Croce, il mistico spagnolo del XVI secolo, anche perseguitato dalla
Chiesa, che ha scritto tanto. Era affascinato da una mistica che si realizza nell’azione e non nella
contemplazione o in atteggiamenti simili. “L’esperienza mistica (cito) avviene qui e ora nella
liberta che si accompagna al distacco, nel silenzio che nasce dalla quiete, ma questa liberta é una
liberta nell’agire, questa quiete, é una quiete in mezzo agli uomini”. Un testo del dicembre 1955.

I1 terzo punto di questo rapporto tra fede e politica sta in quello che potremmo chiamare il
pudore di Dag Hammarskioeld, quel pudore tipico della pieta luterana e anche cristiana, che
consiste nel fatto che quanto piu uno vive in Dio, tanto meno ne parla. Quanto piu Dio fa parte della
propria esistenza, tanto meno si sente il bisogno di sbandierarlo, di dirlo, nel senso che, se lo dice,
lo dice la vita. Allo stesso tempo € il pudore di non mescolare Dio troppo facilmente con le nostre
scelte, i1 nostri pensieri, le nostre decisioni, che hanno anche il senso della nostra umanita, della
nostra fallibilita. Non voglio mescolare Dio con I’insalata che ¢ la mia vita. Il pudore & doppio. Da
un lato non sbandierare la radice del nostro essere, la ragione profonda, il fondamento del nostro
esistere; non fare propaganda. Dall’altro non mescolare Dio con le nostre decisioni, per dargli peso.
Cio significa in fondo accettare la fallibilita delle nostre decisioni, che restano scelte umane. Questo
pudore ha fatto si che Dag Hammarskioeld non sembrasse credente, perché non parlava della sua
fede e solo dopo la morte che si & scoperta la sua profonda lealta alle scelte interiori.

I punti che ho elencato (ascesi intramondana, professione come vocazione, pudore nel
rapporto con Dio), mi sembrano tutti esempi di un valore grandissimo e tali da rendere quest’uomo
effettivamente un grande maestro per noi.

Infine poche battute sul Dag Hammarskioeld cristiano. Dovrei leggere vari testi molto belli,
ma dovrei abusare della vostra pazienza. Vi cito alcuni punti senza leggere.
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1. L’uomo aveva una fede profonda (anche prima, ma soprattutto dopo la crisi del 952 di cui
vi ho parlato), ma che non motivava, non giustificava, non voleva dimostrare. Dice che non ci sono
ragioni, ma ¢& cosi, ¢ una fede immotivata di cui non vuole convincere nessuno.

2. Una fede che oltre a non cercare delle ragioni e neanche di avere ragione, di motivarsi
razionalmente, ¢ libera da formulazioni dogmatiche. Potremmo dire che 1’unico dogma ¢ Gest, che
pero per lui non ¢ un dogma, ma una via, la via la seguire, il suo modello di vita. Il modello di vita
di Gesu ¢ vivere per gli altri e questo ¢ il senso della vita che scopre chiaramente nel 1953. A un
certo punto cita un mistico indiano che dice: “gli amanti di Dio non hanno una religione, ma
soltanto Dio”. Quindi una fede libera, libera dalle formulazioni, dalle religioni, dagli inquadramenti,
persino dalla Chiesa, anche se era luterano. Cosi & stato educato e lo ¢ profondamente, ma con
grande liberta. C’¢ un passo in cui cita Confucio e dice: anche in Confucio c’é la Trinita. Non per
cristianizzare nulla, ma per trovare delle consonanze, delle assonanze che corrispondono alla sua
liberta di uomo profondamente radicato in Dio, ma non rigido o irregimentato in un quadro
confessionale o religioso.

3. C’¢ poi in Hammarskioeld la centralita della figura di Gesu. La piu lunga annotazione di
tutto il diario, riguarda proprio Gesu. E’ una sorta di profilo di Gesu come modello che dobbiamo
seguire per dar senso alla nostra vita. Gesu ¢ colui che ha dato se stesso per gli altri, e questo ¢ il
senso della vita.

4. Tutto questo ¢ accompagnato da una grande onesta intellettuale, che & un altro aspetto
importante della sua vita di cristiano. Hammarskioeld dice soltanto quello in cui crede veramente;
quello di cui si sente di rispondere. Non crede cid che potrebbe essere un’opinione, una teologia,
una confessione di fede generale del cristianesimo da ripetere per tradizione. La mia fede ¢ questa e
soltanto questa. Ecco io credo in Gesii uomo per gli altri. Non faccio un discorso su Gesi figlio di
Dio. Non dico che non sia vero, ma non lo assumo come mia confessione di fede. Ecco 1’onesta di
dire soltanto quello di cui ritiene di poter rispondere, mi sembra una cosa molto bella. Un
cristianesimo senza retorica, neanche teologica. Un cristianesimo antiretorico, profondamente
distribuito nel labirinto della vita e della storia segnato dalla croce che ¢ in fondo il nucleo centrale
del cristianesimo. Ma la croce, cio¢ la morte come compimento della vita, come momento in cui la
vita ¢ donata, e si dona tutto. Quindi dono alla vita e non tradimento.

Termino con una citazione molto bella e che fotografa 1’animo di quest’uomo umile e fiero
nella fede: “Cio significa vivere (sottolineato) il fatto che in Dio non sono nulla, ma Dio é in me”.

Gabriella Caramore.

Forse a questo punto ci vorrebbe una pausa per mettersi a leggere qualcosa, perché io credo che non
ci poteva essere presentazione migliore di questa, tenendo conto che tutto quello che abbiamo & uno
scarno diario. Paolo I’ha saputo leggere molto bene.

Sono pochi appunti scritti nel giro di molti anni, perché comincia nel 1925 e ci sono anni in cui
scrive poche note, (se pensiamo ai grandi diari a cui ci hanno abituato gli scrittori!), poi silenzio, poi
altre poche pagine, nei momenti di mutamento della sua vita. Si tratta soprattutto degli anni di
svolta: I’incarico all’O.N.U., il momento che Paolo ha chiamato della conversione e poi verso la
fine.

Sono pochissime parole dalle quali perd si puo ricavare il vero ritratto di una vita, proprio perché
come diceva Paolo, sono parole essenziali, solo le parole in cui credeva. Solo quelle mette per
iscritto: le cose che aveva veramente pensato, fosse anche i dubbi, ma poco.

Chi ¢ desideroso di leggere questi libri, sia tracce di cammino, sia quella bellissima ricostruzione di
Gianpiccoli usciranno tra settembre ed ottobre e a “Uomini e profeti” faremo naturalmente una bella
trasmissione come ce n’¢ gia una di dieci anni fa, con anche dei documenti.

Difficile aggiungere qualcosa, se non leggendo i passi del diario, perd ci potremmo fermare un
attimo sull’elemento della discrezione, del pudore. In certo senso ci pone un problema, perché &
vero che un cristiano deve essere riservato, senza sbandierare le sue idee (o illuminare le coscienze
come oggi si dice), ma deve anche testimoniare la parola di Dio. Come la testimonia
Hammarskioeld? Con la sua vita e va benissimo, ma la si pud testimoniare anche dicendola,
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ripetendola. Qui si potrebbe aprire un piccolo nodo, perché ¢ vero che ciascuno ha la sua via, la sua
traccia di cammino, ma poiché tutti si interrogano su come vivere, la testimonianza della propria
fede e della propria ricerca possono aiutare gli altri..

Mi piace ricordare che proprio in virtu di questa discrezione, ma anche del fatto che I’interiorita e la
preghiera erano importanti per lui, una delle prime decisioni di Hammarskioeld quando ando
al’O.N.U. fu di aprire una stanza del raccoglimento e della pace, senza nessuna connotazione
confessionale o religiosa, in cui tutte le persone che lavoravano li potevano andare e raccogliersi e a
pregare secondo la propria fede. Mi fa pensare il fatto che in questa piccola cappella ci sono tre lati,
ciascuno per i tre monoteismi, ma I’architetto avrebbe voluto anche un quarto lato.

Hammarskioeld racconta che dalla famiglia paterna (una famiglia di grandi ascendenze anche
militari) gli veniva I’impegno al senso del dovere e al servizio per gli altri. Dal ramo materno, piu
morbido, gli veniva il senso dell’amore per 1’altro che definisce come un sovrappiu di forza. Che
cos’¢ I’amore? Non un sentimento, ma un sovrappiu di forza. Di nuovo I’elemento del darsi, della
responsabilita, dell’impegno, che pud essere agito sia in campo politico, sia in ogni altro ambito,
anche nella vita domestica. Affidarsi a Dio anche se non ci garantisce da nulla sul piano della storia.
In questo senso posso dire che a me piacerebbe leggere il sacrificio di Hammarskioeld (in questo
incidente aereo, che molto probabilmente era un sabotaggio), come il sacrificio per un’azione giusta
e ben valutata dalla storia. In realtd non lo sappiamo. Credo che non ci sia nessuna valutazione
politica che possa darci una risposta in questo ambito. Li erano in gioco forze contrastanti. Lui
voleva certamente difendere i deboli € i piccoli Paesi di fronte alle grandi potenze che si spartivano
questo povero Congo, ma non credo che ci sia una valutazione storica che ci dica che effettivamente
le sue scelte erano le piu giuste in quel momento.

Affidarsi a Dio nelle proprie scelte ma esserne anche responsabili € un punto forte per lui, anche se
non vuole mai voler avere 1’ultima parola neppure da Dio o dalla storia: in molti passaggi dei suoi
diari dice tu fai la tua azione, poi sara Dio a trovarle un senso. Sara Dio nella storia che prima o
poi, anche se tu non lo saprai, anche se quelli che verranno dopo non lo sapranno, che gli trovera
un senso. Questo non assolve nessuno, ma da I’idea che qualche volta non si puo giudicare. Questo
certamente ci pud gettare nell’angoscia, come gettava nell’angoscia Hammarskioeld, ma lui ad un
certo momento decide che ¢ Dio che fa la storia, che ¢ meglio sospendere il giudizio sulla propria
azione ed affidarsi. E teniamo conto che questo ¢ detto e fatto da un uomo con un grandissimo
senso di responsabilita.

Un’altra cosa che mi piace particolarmente sono le parole che usa per la fede. Sono molto poche, e
Gesu € nominato pochissimo; spesso si tratta di citazioni che rielabora, testimoniando quindi di
molta lettura e uso delle Scritture. Dice Gianpiccoli, I’autore della biografia: io non sospettavo che
lui avesse questa dimensione di fede, pero tutte le sere lui leggeva la Bibbia. Questo mi fa venire in
mente per associazione che un’altra persona di cui nessuno sospettava la profonda dimensione di
fede ¢ Etti Hillesum. Quando i suoi amici trovarono i suoi diari, ne furono meravigliati perché la
consideravano una ragazza di sinistra, di mondo, una studentessa che amava la letteratura e non
avevano mai sospettato invece questa dimensione spirituale cosi intima.

Le parole che Hammarskioeld usa per la fede sono sostanzialmente tre o quattro e basate su
citazioni bibliche, che sono le parole piu semplici. Dopo 1’arrovellarsi e il tormento, comincia a dire
che non bisogna dubitare troppo e i dubbi che abbiamo possiamo lasciarli da parte. E dice proprio
non dubitare, ma accettare. E poi ’altra parola: Tu. Questa ¢ la relazione che mette in atto e scrive
a un certo punto della sua vita, mentre prima non la usava. C’¢ una poesia finale molto bella, che
comincia con: Tu che....Si rivolge cosi a Dio ed entra cosi in relazione. Alla fine scrive poesie
come Bonhoeffer in carcere, quando sente che il tempo si stringe ¢ ha bisogno delle parole meno
discorsive e piu pregnante della poesia. L ’ultima ¢ del 24 agosto 1961 ed ¢ I’ultima cosa che scrive.
Comincia cosi: £’ un nuovo paese, una realta diversa da quella del giorno? Oppure ho vissuto io li
prima del giorno? Mi svegliai in un mattino qualsiasi di luce grigia riflessa sulla strada. Mi svegliai
dalla notte azzurro cupo oltre il limite degli alberi con il chiaro di luna sulla brughiera, la vetta in
ombra. Ricordai altri sogni. Ricordai lo stesso paese montuoso. Due volte fui sulle vette verso il
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lago pin interno. Risalii il fiume verso le fonti. Le stagioni si sono alternate e la luce, il tempo e
[’ora eppure é lo stesso paese. E comincio a riconoscere la mappa e i punti cardinali.

Io non so bene se questa ¢ gia la prefigurazione del viaggio in Congo. Perd a me viene in mente, per
associazione di idee, la morte di Mos¢ nella poesia che Bonhoeffer scrive in carcere.L’immagine di
un nuovo paese che non ¢ il paese prefigurato, in parte ¢ il paese conosciuto, in parte & uno nuov,
ma ¢ il paese che sta davanti, il paese che qualcun ci ha destinato; non il compimento atteso, ma
quello che ci viene dato. un luogo che Mos¢ non vedra. Appunto la terra promessa. E Bonhoeffer
dicendo questo afferma che Dio mantiene sempre le sue promesse, perché quella era la terra per la
quale Mose era vissuto ed era morto: una terra promessa ad altri. E mi viene da pensare che anche il
paese per il quale Hammarskioeld ha vissuto fosse un paese per altri. Grazie

Dibattito

Domanda.

Mi par di capire che la trasformazione psicologica di Hammarskioeld coincida con la sua nomina a
segretario dell’O.N.U. quando lascia le idee suicida e da un senso alla vita. Questo mi lascia molto
perplesso, perché non ¢ che lui prima facesse un lavoro diverso. Non era che posso dire un dirigente
d’Azienda, qualcuno che si era stancato del tran tran di qualcosa che produce per niente. Faceva un
lavoro politico, politico-diplomatico, cio¢ un lavoro simile a quello che poi va a fare al’O.N.U. E’
vero che diventa un lavoro a cerchio completo, a livello mondiale, ma € un lavoro con scarso potere
e con moto bisogno di diplomazia e grande capacita di organizzazione. Non era Hammarskioeld che
comandava, era il Consiglio di Sicurezza, erano le grandi potenze e poi ad Hammarskioeld stava la
capacita di mediare tra questi interessi € mediare con quel numero, che stava diventando sempre piu
ampio con la decolonizzazione, di paesi piccoli e piccolissimi che perd qualcosa potevano contare.
Un lavoro di tessitura molto difficile e poi c’erano gli interessi economici. L’accusa che ¢ stata
lanciata di assassinio e di sabotaggio dell’aereo non ¢ stata diretta verso le grandi potenze, ¢ stata
diretta contro una multinazionale, un grosso potere economico di quel Belgio che stava dando
I’indipendenza la paese. Ma questi grandi interessi volevano tenersi la parte piu ricca di miniere.....
Perché questo cambiamento?

Domanda

Mi farebbe piacere un approfondimento su: Che cosa succede nel 1952. Come mai questa
conversione, questo superamento della crisi. Che posto ha la fede? Che posto hanno circostanze
esterne? Come avviene questo salto?

Domanda.

Vorrei ringraziare tutte le persone che hanno parlato. Ci hanno restituito un’immagine cosi forte,
cosi chiara, cosi presente tra noi di quest’uomo morto parecchi anni fa. Sul punto gia sottolineato
nelle domande precedenti, io sono stato colpito dal fatto che lui scopre che si deve dire si a qualche
cosa. Questo cambiamento lo sento molto vero. Mi chiedevo, vorrei chiedere a Paolo: nella
spiritualitd protestante questo ¢ un aspetto tipico, questo dare un senso alla vita dicendo un si,
assumendosi le proprie responsabilitd in un momento particolare della vita. La sua spiritualita
protestante lo aiutava nel fare questa conversione?

Domanda

Io volevo dire che ho visto la saletta della preghiera all’O.N.U. Sono andata, ne avevo gia letto, ¢
mi ¢ piaciuto molto vederla. Era aperta giorno e notte e c’era questa frase di Hammarskioeld: “chi
vuole trovare un po’ di pace interiore pud entrare in questa sala.” E io pensando anche a quello che
ha detto Lorenz, ’etologo forse cinquant’anni- sessant’anni fa: ci saranno molte guerre a causa dei
diversi riti. La sala della quiete. Una mia amica che viaggia molto mi ha detto che ce ne sono
parecchie nel mondo e ci potrebbe essere anche a Roma. Queste guerre di religione mi hanno
proprio stufato. Gli atei credono nell’amore. o conosco delle persone che concretamente realizzano
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quello che dicevano i latini: I’'uomo che aiuta un altro uomo ¢ Dio. I fatti contano. Sono laureata in
teologia. Adesso da quindici anni io pratico la meditazione buddista zen.......

Che cosa possiamo fare per avere anche a Roma una sala del genere? Una sala dove c’¢ il silenzio:
trovare il nostro Dio interiore.

Domanda

Io sono stata 1’estate scorsa in Brasile ed ho visitato quella che ¢ oggi la cattedrale di Brasilia.
Originariamente era stata costruita come uno spazio destinato a persone di tutte le religioni, credenti
e non credenti, ma & diventata una normale chiesa cattolica, per la pressione della chiesa locale.
Perché?

Domanda.

Mi chiedo sempre perché le persone notevoli che possono rappresentare un esempio per la vita di
tutti gli uomini, come Hammarskioeld sono cosi poco ricordate. Quando lui era vivo e operante,
ricordo che era circondato generalmente da molto rispetto e considerazione. Dopo la sua morte mi
pare che sia stato piuttosto dimenticato. Ora la pubblicazione di questi libri citati questa sera non ¢
molto significativa, perché restano sempre nell’ambito di cerchie ristrette. E mi chiedo anche se tra
1 suoi successori nella carica di Segretario generale dell’O.N.U. o comunque tra i politici di spicco
sulla scena mondiale, la sua opera, la sua presenza, il suo passaggio siano stati considerati mai piu
che come quelli di una brava persona, molto dedita con chiara coscienza ai suoi doveri, magari un
buon cristiano...Ecco questo vorrei sapere.

Domanda (Giovanni Franzoni).

Gia nell’utopia di Tommaso Moro ¢ descritto questo luogo, con una luce filtrata, in cui sono esclusi
i simboli di ogni religione e ciascuno ad ore diverse puo celebrare, cantare...Pero a distanza di tanti
anni sono diventato un po’ diffidente su questa possibilita che ci sia un altro luogo...in cui tutti i
suoni sintetizzati insieme fanno il silenzio. Riprendendo Rumi che gia citavi, in una poesia del
canzoniere dice: sono stato sul Calvario e non vi ho trovato il Cristo. Ho visitato i templi buddisti e
non ti ho trovato. Sono stato alla Mecca (lui ¢ islamico) e non c’eri. E poi ho guardato dentro di
me...L’importante € non cercare surrogati o falsi problemi. Preferirei la fatica della ricerca
personale. Entra in te stesso, abbi questo coraggio.

Paolo Ricca

Capisco quello che dici, Giovanni, perd capisco anche I’esigenza di aver bisogno di spazi. Abbiamo
bisogno di spazi per tutto, per qualunque cosa della nostra vita. E allora che ci sia uno spazio che
non si imponga, ma che sia aperto, in cui ciascuno puo essere se stesso, non ¢ una cosa malvagia e
neanche disdicevole in una civiltd come la nostra, che si vorrebbe multiculturale. Non sarebbe
affatto fuori luogo.

Ma io devo cercare di rispondere alle prime due domande poi alla terza. Nel momento della
conversione del 1952, per quel po’che ho capito (non sono uno specialista di Hammarskioeld), c’¢
una coincidenza di tempi: Hammarskioeld raggiunge il massimo del successo di carriera, ma
avverte la precarieta di questa condizione e nel momento in cui riceve la nomina la vive come il
superamento di quella crisi. Non capisco bene perché. E’ quello che succede anche all’apostolo
Paolo e in tante altre esistenze in cui ¢’¢ un momento critico che coincide con un momento di
affermazione o di successo, superato da un evento esterno... Faceva il politico anche prima, ma la
politica che faceva prima non gli sembrava realizzasse quello che poi lui ha individuato come scopo
della vita, cio¢ donarla. E’ una coincidenza di tempi all’interno della quale ¢ avvenuto questo
passaggio, questa vittoria che ha segnato la sua vita, come ¢ detto abbastanza bene nel diario.

Non vedo motivi di sospetto: perché diventi Segretario dell’O.N.U., allora ¢ Dio che...ti chiama.
Prima non ti chiamava. Non & da mettere in questi termini. La presa di coscienza della vita come
vita da donare & avvenuta in quel momento, in una maniera piu limpida, piu chiara e poi si
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sviluppera negli anni successivi, anche li con delle altalene, non ¢ tutto lineare, c’¢ sempre una
dialettica. Pero sostanzialmente questo si sembra il si che lui ha pronunciato in quella occasione.
Sicché ha illuminato sostanzialmente il suo cammino ulteriore.

Riguardo al si della vocazione, nel quadro del protestantesimo, posso dire che in generale si cerca di
vivere la vita piu a partire dal si di Dio che dal nostro si. Il si umano & piu in evidenza in certe
correnti del protestantesimo moderno, ad esempio nel metodismo e poi anche (oggi soprattutto) nel
pentecostalesimo dove c¢’¢ questa forte esperienza di conversione che ti porta ad affermare la tua
fede. 11 si gioca, ma quale si? Quello che qui si vuole dire & che alla chiamata di Dio bisogna dare
una risposta positiva. Nella nostra liturgia, ma forse anche in quella cattolica, c¢’é effettivamente il
momento della confermazione che di solito avviene in eta adulta o giovanile avanzata, a diciotto
anni a vent’anni. Effettivamente c’¢ anche liturgicamente un si che si pronuncia in risposta alla
chiamata di Dio. In Hammarskioeld ¢ il si di una vita, non solo di una liturgia. Metterei piuttosto
come risposta: ¢’¢ il doppio si che governa la nostra esistenza, quello di Dio e Gesu Cristo ed anche
il nostro.

Gabriella Caramore

Non ¢ che nel 1952 ci sia una svolta cosi clamorosa. C’¢ un mutamento nella vita: accadono delle
cose importanti; essere Segretario Generale delle Nazioni Unite non & come essere 1’usciere. Certo
c¢’¢ il Consiglio di Sicurezza, ma per un uomo che vive il senso di responsabilitd. Qualcosa &
accaduto e quindi riformula la sua vita.

Mi interessava il problema della stanza del raccoglimento, che non vedrei niente male. Non credo
che dovrebbe partire da una sorte di rivendicazione o di confronto per esempio con i cappellani
degli ospedali. Dovrebbe venire da un’altra logica e non credo che sia in contrasto con lo spazio
interiore. Credo che sia bella come situazione. In quel gran mercato dell’O.N.U. creare uno spazio
di un altro linguaggio, di un’altra attenzione credo che sia stato importante. Cosi in una grande citta,
in un grande mercato come Roma sarebbe bello, certo non ¢ pensabile da che parte possa venire
fuori, che ci fosse un luogo, come un vuoto dentro il pieno in cui ci possa essere un’altra modalita
di riflessione, un’altra lingua. E poi, fatto non trascurabile, ci si incontra non per parlare ma anche
semplicemente per stare insieme, per succedersi nello spazio. Mi sembrerebbe una cosa abbastanza
bella.

Luigi Sandri.

E’ venuto il giorno in cui il dolore é diventato piccolo, poiché cio che mi era successo, e sembrava
cosi duro da sopportare, é diventato insignificante alla luce della vocazione che Dio ora mi
rivolgeva. Ma com’e difficile sentire che questo é nello stesso tempo e per questa stessa ragione il
giorno in cui la gioia diventa grande.

Paolo Ricca
Ecco questo I'ha scritto dopo la nomina. Il dolore diventa piccolo rispetto alla gioia di questa
vocazione.

Luigi Sandri.
Colui che ha posto se stesso nelle mani di Dio sta libero di fronte agli uomini e veramente a suo
agio con loro perché ha riconosciuto loro il diritto di giudicare.

Giorgio Piacentini

Abbiamo chiuso in modo molto ricco questo nostro programma. L’avevamo pensato un po’
confusamente ma poi I’idea di ascoltare racconti, profondi come quello di questa sera, si & rivelata
un grande arricchimento per tutti. Tutte le testimonianze sui maestri ci annodato 1’occasione di fare
scoperte straordinarie sul piano religioso, sociale, politico. Questa sera si & raggiunto proprio 1’apice
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di questo cammino. Ringraziamo tutti gli intervenuti e le persone che ci hanno parlato questa sera.
Si chiude un anno di incontri. Vi ricordo che ¢’¢ un sito del Cipax, dove tutti gli incontri vengono
documentati, con la trascrizione delle registrazioni (esse stesse acquistabili su cassetta o in forma
cartacea) I testi possono poi essere scaricati dal sito del Cipax.: www.romacivica.net/cipax

Stiamo gia lavorando sul programma dell’anno prossimo. Chi ha voglia di aiutarci prenda contatto.
Il tema che sta emergendo ¢ il rapporto, I’incontro tra il cristianesimo e I’islam.

Un altro dei nostri impegni & quello di diffondere la teologia di Antonietta Potente, la nostra amica
domenicana che vive in Bolivia. Abbiamo pubblicato ora un suo libro Molta gioia.La spiritualita
domenicana come stile di vita quotidiana. Dal 21 al 24 luglio Antonietta torna dalla Bolivia e viene
a Lamezia Terme, dove terrd un seminario di quattro giorni sulla fede: la fede, semplicemente
appoggiarsi alla profondita della vita.

Grazie di tutto.
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