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Per introdurre questo incontro voglio solo esprimere la mia gratitudine e la mia felicita perché
questa sera sono qui Patrizia ed Elisabeth, con cui ho avuto negli ultimi tempi la possibilita di
condividere tanti momenti belli e importanti di lavoro, insieme a molti altri amici ed amiche (il
council, la peacemaker community, seminari, incontri...).

Vorrei pregarvi ora di fare due minuti di silenzio, per entrare pit profondamente nel clima
dell’incontro.

Intervento di Patrizia Micoli

Sono un po’ emozionata, perché parlare della vita, dell’intimita, delle scelte, non & mai facile, anche
se sto con persone con cui so di poter aprire quello che ho nel cuore. Quando Giorgio mi ha
proposto questo incontro ho incominciato a pensare, a buttare giu quelli che sono stati i momenti
principali della mia vita, i piu significativi, per trovare delle parole-chiave. E mi sono accorta poi,
rileggendo quello che avevo scritto, che cominciava con la parola ‘abbandono’ e arrivava alla
parola ‘abbandono’.

Io vengo da una tradizione cattolica dove ¢ stato molto forte per me 1’aspetto devozionale, e quindi
I’idea di abbandono, di abbandonarsi a qualcosa di superiore. Per me aveva un grande significato,
ad esempio, 1’annunciazione, questa resa totale di Maria a qualcosa di totalmente inconcepibile,
irrazionale. L’idea dell’abbandono ¢ stata quindi un motivo che mi ha accompagnato in tutte le
scelte della vita. Dal cristianesimo poi ho sentito molto forte il richiamo, sempre devozionale,
dell’aspetto induista, della bakhti, di questo amore mistico per Dio, dell’unione tra I’'uomo e Dio e
sono quindi arrivata al buddismo, che io seguo nella tradizione Theravada,diffusa nel sud est
asiatico, quella dei testi antichi, scritti in pali. Ho trovato in quell’insegnamento 1’abbandono a
quello che c’¢. Non € piu stato un fatto razionale, un voler comprendere o abbandonarmi a una fede
che viene dall’alto, da qualcosa di esterno, ma ¢ stato ritrovare dentro di me la fiducia e
I’abbandono nell’accogliere quello che la vita mi pone davanti.
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Ho fatto questo cammino attraverso occasioni preziose, come 1’incontro con maestri che mi hanno
insegnato il significato della parola ‘testimoniare’, cio¢ quella osservazione pura, senza giudizio
(per quanto ¢ possibile, ovviamente); Cosi ¢ stato importante osservare le mie reazioni: la rabbia, le
emozioni, le sensazioni; riconoscerle, esserne testimone, senza far scoccare quella reazione in piu
che viene dalla proliferazione mentale.

Questo ¢ stato il grande regalo degli incontri che ho avuto con i maestri, in particolare con Achaan
Sumedho, abate di un monastero Theravada in Inghilterra, che forse piu di tutti mi ha aiutato a
entrare in questo amore per la consapevolezza non giudicante, accogliente, con apertura alla
tenerezza. Per la prima volta in ambito buddista ho sentito la possibilita di aprirmi alla tenerezza
verso di me, al non giudizio verso di me e verso il mio spirito, accettando tutte le componenti che
potevano esserci.

Con Frank Ostaseski, che ha fondato lo Zen Hospice di San Francisco per malati terminali,luogo
sorto per dare accoglienza e accompagnamento ai morenti, ho toccato I’aspetto dell’impermanenza,
attraverso il contatto con I’altro, quindi riconoscendo me nell’altro, me finita nell’altro finito e stare
vicino alla persona in maniera nuda, senza dover capire, ma semplicemente da persona a persona,
solo con la gentilezza nel cuore, quella gentilezza che porta ad accogliere.

Le esperienze che Giorgio diceva che abbiamo condiviso, la Peacemaker, il Council, sono state tutte
occasioni di grande apertura. E vivere per me il buddismo in questo modo € proprio vivere
I’occasione che la vita mi da ogni giorno, quindi accogliere quello che c’¢, poterlo vedere in
silenzio, con la mente silenziosa, con la mente che accoglie ogni pensiero e potermi abbandonare a
questo. Questa & stata la grande importanza del buddismo, che ha fatto si che la pratica di vipassana,
cio¢ quella che & chiamata ‘visione profonda’ - che non ¢ altro che la possibilita di osservare quello
che viviamo, quindi di osservare I’esperienza, qualunque essa sia N sia diventata per me fonte di
grande gioia. Sono una persona curiosa, una persona che ha entusiasmo per la vita e con la
centralitd della meditazione, della osservazione ho modo di potere estendere anche I’aspetto
curiosita , entusiasmo perché tutto quello che si pone davanti a me ¢ oggetto di scoperta,¢ incontro,
contatto ed ha, quindi, indipendentemente dal contenuto, anche un lato di gioia profonda. A volte
facciamo una scoperta dolorosa, perché il dolore c’¢, pero c’¢ anche la consapevolezza che c¢’¢ un
inizio, c’¢ una durata e c¢’¢ anche una fine: questo mi da la forza per non sentirmi pesante, anche nel
dolore. Questo & anche il modo in cui cerco di pormi davanti a chi sta male.

Elizabeth mi ha dato questa ulteriore possibilita, chiamandomi a lavorare con lei presso la Sue
Ryder Foundation che si prende cura di malati terminali e delle loro famiglie. Per questo ho
veramente una gratitudine immensa verso di lei. Avevo gia cominciato a sperimentare questa
possibilita negli anni di volontariato con le suore di Madre Teresa di Calcutta, prima in una casa di
accoglienza per senza dimora e poi in un hospice per malati di AIDS. E’ stato ed € un incontro tra
persone, al di 1a della competenza specifica, del bagaglio intellettuale, € il pormi cosi come sono,
con tutti i miei limiti, davanti a persone che vivono un momento di verita. Perché la morte € un
momento di veritd, un momento in cui si &€ nudi davanti al dolore, davanti a qualcosa di immenso,
un mistero che non si capisce, che a volte non si vuole capire. Trovo questo come qualcosa di
veramente prezioso.

Vorrei leggervi un piccolissimo brano dal Majjhima Nikaya, testo in pali in cui & in qualche modo
racchiuso il senso della mia vita ossia cercare di mettere in pratica gli insegnamenti fondamentali
che ho trovato nel buddismo. Si legge:

~Cosi ho udito. Una volta il Beato soggiornava presso Savatthi, nel boschetto di
Jeta, nel giardino di Anathapindika. Si rivolse ai monaci e disse: “Monaci".E i
monaci risposero: ~Venerabile Signore!". Il Beato disse: ~Vi riassumerd e vi
spiegherd dettagliatamente chi ¢ colui che si diletta dell’unica cosa che conta.
Monaci ascoltate attentamente”. ~S venerabile signore!" risposero i monaci. E il
Beato disse: ~Che nessuno insegua il passato, né coltivi speranze per il futuro,
perché il passato non c’¢ pid e il futuro non & ancora arrivato. Si osservi via via
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attentamente (vipassati) ogni condizione (dhamma) che sorge nel presente in
maniera invincibile ed incrollabile, la si conosca € se ne sia certi. E’ in questo
preciso momento che occorre praticare con ardore. Domani potrebbe
sopraggiungere la morte. Chi lo sa? Non ¢ possibile scendere a patti con essa, la
morte e le sue possenti schiere. Colui che dimora ardentemente cosi nel momento
presente, che si impegna di continuo, giorno e notte, ¢ detto colui che si diletta
dell’unica cosa che conta. E’ definito calmo, saggio".

Ecco, mi sembra che qui ci sia tutto il senso della mia vita, delle mie esperienze, della fiducia,
dell’ardore, dell’entusiasmo, delle difficolta.

Intervento di Elizabeth Manning

Ieri c’era un amico a cena e quando ho detto il titolo di questo incontro, ‘La centralita della pratica
della meditazione nella vita e nel lavoro’, mi ha detto: ~Oh, impegnativo!". Ma quando io parlo
della centralita della pratica di meditazione, intendo dire che questa & un’intenzione centrale,
un’aspirazione della mia vita, non sto qui a far finta che tutto il giorno riesca a essere consapevole e
presente. Pero la prospettiva che ho della cosa ¢ che quando si riaccende la luce io so che “stoqua";
qualsiasi cosa io stia facendo, provo il senso di essere tornata dove € casa per me. Io vado molto
fuori casa, spesso e per molto tempo, perd quando torno, ecco il posto che percepisco come mio.
Quindi ¢ questo che io intendo dire quando parlo di centralita della pratica della meditazione.
L’incontro che ho avuto con la pratica di consapevolezza ¢ avvenuto poco piu di 12 anni fa: ¢ morto
mio marito di tumore e una carissima amica, senza neanche interpellarmi, mi ha iscritto a un corso
di meditazione all’A.ME.CO., con I’insegnante Corrado Pensa. Le iscrizioni erano a maggio ¢ il
corso iniziava a novembre, i0 ero nei primissimi tempi di lutto e cosi non me I’ha detto. Pero,
passati quei sei mesi, quando ho iniziato a novembre, effettivamente avevo bisogno di qualcosa.

Se mi avesse detto subito: ~Tiho iscritto a un corso sul buddismo", avrei detto: “No, grazie". lo
sono nata in una famiglia cattolica, papa ¢ irlandese anche se ¢ venuto in Inghilterra a 18 mesi.
Essere cattolici in Inghilterra non ¢ come qui. Andare in una scuola cattolica in Inghilterra vuol dire
che ogni giorno della vita scolastica, comincia con un’ora di dottrina cristiana, di catechismo e cosi
via.

Riflettendo su quello che avrei detto stasera, ho pensato: “Ma come mai io non ho mai creduto?".
Ho una sorella che insegna catechismo, porta la Comunione a chi sta male nella parrocchia, genitori
che sono cattolici praticanti. Io, da quando mi ricordo, ~facevo finta":facevo finta per i genitori, per
una suora insegnante che amavo molto (volevo farmi suora perché amavo questa insegnante suora).
A nove anni mi alzavo prestissimo, prima della famiglia, e andavo a Messa con la divisa della
scuola che si usava la domenica in chiesa e incontravo il preside della scuola che mi salutava come
se fossi veramente un buonissimo esempio di praticante, ma gia sapevo che facevo finta. Coglievo
tutte le ipocrisie nelle persone adulte, mi era molto faticoso credere in cose di cui non avevo nessun
riscontro. Quindi ho vissuto con molta fatica questi anni in cui ero bambina e poi ragazzina.

A 15-16 anni ho avuto un piccolo conflitto con mio padre (non c’erano mai stati conflitti in
famiglia, ho avuto genitori dai quali mi sono sempre sentita molto amata, accettata e benvoluta).
Usavo andare da un’amica il sabato sera e tornare a casa alla domenica dopo che la famiglia era
stata a Messa. E questo & avvenuto varie volte. Quel giorno Papa mi ha detto al ritorno: "La
prossima domenica sarai a casa e verrai in chiesa con la famiglia”.E io: “To non vengo piu in chiesa
perché non credo in Dio". Non I’avevo mai contestato su niente. Lui era li € non sapeva come
rispondere e non trovo di meglio che dire: ~Andmi in chiesa perché io vado in chiesa e crederai in
Dio perché io credo un Dio". Quando Papa ¢ uscito dalla stanza, mia mamma, che era stata
presente, ha detto: ~“Ma verrai, vero?". Ho detto: ~Sai, mamma non so se sara possibile". E infatti
non sono pit andata in chiesa con la famiglia.



Ho avuto un periodo, come molti adolescenti che cercano qualcosa, in cui andavo a provare diverse
cose: sono andata dai Testimoni di Geova, sono andata all’Esercito della Salvezza, dai Fratelli di
Alaigia. Adesso quando guardo indietro considero quegli anni, dai sedici ai quaranta, come
abbastanza bui, cio¢ ero un po’ persa. Avevo avuto questa educazione in famiglia, avevo una buona
base etica che mi ha protetto, comunque se guardo indietro vedo quegli anni come un po’ bui:
qualcosa mi mancava.

Ho avuto un approccio molto lento alla meditazione, intesa prima come uno strumento utile ad
affrontare la vita e i suoi problemi, insomma piti come una auto-psicoterapia: molto lentamente ¢
diventata molto, molto di pit. Direi che la svolta ¢ avvenuta durante un ritiro.

Erano tre anni che frequentavo questi corsi, prima di buttarmi in un ritiro per nove giorni, un ritiro
di “vipassana", che si fa in silenzio: ci sono un paio di colloqui durante la settimana con
I’insegnante, c’¢ un discorso di “Dharma" (per gli insegnamenti) la sera, ma durante tutto il tempo
non si parla. La cosa per me fantastica ¢ stata che il silenzio degli altri & stato un sostegno molto
forte per elaborare il contenuto della mia mente, per vedere cosa c’era dentro, dove andava la mia
mente quando scappava e andava lontano.

Mi ricordo che un pomeriggio un insegnante (erano tre gli insegnanti in questo ritiro) ha fatto una
meditazione guidata sulla “metta".La pratica di base (lo dico per coloro che non praticano in questa
tradizione) ¢ stare con il respiro non cercando di modificarlo per coltivare una calma concentrata. Ci
sono poi anche altre modalita (i brahamavihara). Una di queste si chiama ~metta",termine che
potrebbe essere tradotto con ~“gentilezza amorevole". E’ una pratica in cui tu mandi frasi di
amorevolezza : si comincia con una persona che ti ha fatto del bene, che in qualche modo ¢ stato un
tuo benefattore, poi a una persona amica, a una persona neutra, al nemico, a tutti gli esseri. E poi ci
sei anche tu.

La prima volta che I’insegnante Corrado Pensa aveva introdotto questa pratica, mi ricordo che
tutto andava benissimo finché la facevo alla benefattrice, all’amica, alla persona straniera, al
nemico. Ma a me! Mi sono uscite delle lacrime enormi. Erano nove mesi che era morto mio marito
e per me ¢ stata un rendermi conto di come stavo, perché avevo passato nove mesi a rassicurare
tutti, dicendo: ~Sto benissimo, non ho bisogno di niente! ".Io penso adesso che se una che fa il mio
lavoro (assistente al lutto) fosse venuta cercando di aiutarmi, sicuramente non avrei accettato,
perché ero molto corazzata, non potevo vedere questo dolore enorme.

Avevo quindi,gia incontrato questa pratica ma, dopo averla fatta in questo modo guidato durante il
ritiro, ho cominciato a praticare ~“metta". Ricordo che per andare a mangiare a Pomaia, questo
monastero tibetano dove eravamo ospitati, si faceva la fila su una scala che saliva e c’era tutta la fila
sulla scala. Avevo deciso di mandare ~metta"a tutte le persone che mi erano antipatiche e non
facevo in tempo: ~Questo ¢ sempre primo nella fila per andare a mangiare”, ~ Guarda quello come si
veste", Guarda quest’altro. " E cosi ho visto la mia mente giudicante, piena di giudizi su tutto e su
tutti. E poi in quei giorni ho visto anche come questa mente giudicava me, come era proprio spietata
con me.

Quindi quel primo ritiro per me ha avuto un’importanza quasi esagerata, tanto che considero la mia
vita divisa in ‘prima ¢ e ‘dopo’ quel ritiro, come se fosse una linea molto chiara. Sono seguiti molti
ritiri in quegli anni, facevo regolari ritiri e la pratica a casa.

Avevo cominciato il lavoro di volontariato con Ryder Italia, che aveva fatto assistenza a mio
marito, che € morto a casa. Mi hanno chiesto se volevo fare volontariato. Io ero molto grata a loro,
cosi ho cominciato. Loro, ben consapevoli che io non ero pronta per andare da chi stava morendo,
mi tenevano in ufficio a fare cose che io ritenevo noiosissime. Dopo sei-otto mesi io scalpitavo per
andare da un paziente. Molto riluttanti mi hanno lasciato andare. Hanno cercato di proteggermi
mettendo anche un’altra volontaria pil esperta, ma comunque era chiaro che io andavo spinta dalla
gratitudine per quello che avevo ricevuto, per un senso di generosita. Con questa famiglia mi sono
trovata molto bene, mi hanno accettata subito, sono diventata parte della famiglia. Questo signore ¢
morto dopo sei mesi e io sono andata proprio a pezzi, mi vergognavo anche di avere emozioni che
non riuscivo a controllare. Cosi, siccome a quell’epoca io insegnavo a scuola, ho adoperato la scusa
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della scuola, ’orario che non mi consentiva di essere sempre disponibile e quindi sono tornata a
occuparmi della raccolta di fondi.

Ma nel frattempo, con i tre anni di corsi all’A.ME.CO e poi il primo ritiro e poi altri, avevo capito
che si, io volevo fare volontariato, ma I’avrei fatto in un altro modo, piu consapevole dei miei limiti,
di come accostarmi a una persona che sta morendo.

L’anno dopo il ritiro ho avuto un incontro molto ricco con la Rete di Indra, fondata da Roberto
Mander, cke aveva come obiettivo proprio di dare sostegno a chi voleva approfondire la ricerca
interiore in un contesto di azione sociale. Tramite la Rete di Indra ho potuto fare molte cose. Sono
andata negli Stati Uniti per fare dei corsi con John Kabat-Zinn, che adopera la meditazione come
tecnica da usare con le persone che hanno malattie, dolori cronici e anche con chi sta morendo. Usa
la meditazione per ridurre lo stress nelle persone che sentono che la loro vita & andata fuori
controllo. Ho fatto due corsi con lui quell’estate ed & stata per me una possibilita di vedere
veramente la mia ferita. Anche se erano passati gia quattro anni dalla morte di mio marito, non
avevo visto bene la ferita che avevo. Questo mi ha aiutato tanto.

Li ho conosciuto delle persone che venivano dall’Inghilterra, che mi hanno invitato a lavorare con
loro in un hospice in Inghilterra. Sono andata e ho fatto altri corsi. Tornata, ho ripreso il
volontariato, ma con un modo diverso di stare con una persona e cosi, man mano questa ¢ diventata
la cosa che volevo fare.

Avevo deciso, dopo due o tre anni di questa vita, che volevo dedicarmi per un periodo alle due cose
che mi sembravano quelle centrali della mia vita: il servizio e la pratica di “Dharma". Cosi sempre
attraverso la Rete di Indra ho avuto la possibilita di incontrare Frank Ostaseski e sono andata a San
Francisco. Ho preso i primi sei mesi del 2000 per fare ritiri € un’esperienza di formazione al Zen
Hospice € poi sono rimasta a lavorare 1i per due mesi con i malati terminali.

So che qui ci sono persone che hanno avuto esperienza con i malati terminali. A chi non ’ha avuta
puo forse sembrare paradossale, ma avvicinarmi alla morte mi ha portato molto di pitt dentro la mia
vita. Li ogni giorno facevamo meditazioni sulla morte, prima di un turno, dopo un turno. C’era un
incrocio tra chi arrivava e chi andava via, perché noi volontari eravamo la famiglia per il malato che
stava nell’hospice. C’era I’équipe medico-infermieristica, ma noi volontari eravamo la loro famiglia
e quindi si faceva tutto quello che farebbe un familiare: si puliva la casa, si faceva da mangiare, si
tagliavano le unghie, si lavavano i capelli, si cambiava il letto, si cambiava il pannolone, si
guardava il Grande Fratello, se cosi voleva il paziente, insomma si faceva tutte queste cose. Questa
costante riflessione sulla morte ha suscitato in me un grande senso di generosita nei miei confronti e
anche nei confronti degli altri. Mi & stata costante compagna la pratica di ~“metta" che avevo
cominciato sulla famosa scala verso tutti quelli che mi erano antipatici. Che poi non lo erano pit,
perché una volta che tu mandi “metta" a qulcuno, cade la barriera che tu hai eretto tra te e 1’altro.
Al mio ritorno da San Francisco la Fondazione Sue Ryder, dove avevo fatto volontariato, mi ha
offerto il lavoro, volevano aprire il loro intervento anche al dolore del lutto: non finire 1’assistenza
con la morte della persona, ma dare un aiuto a chi rimaneva con questo grande senso di vuoto e di
dolore. Al tempo del mio ritorno da San Francisco ero molto idealista: avrei dedicato la mia vita al
volontariato, avrei campato affittando il mio appartamento e vivendo in quel monolocale che
chiamo ‘cella’, avrei fatto vita da monaca, ho dato via la mia macchina. Insomma avevo tutte queste
idee. Poi mi hanno offerto un lavoro per cui assolutamente ho dovuto comprarmi una macchina
perché sto in macchina 3-4 ore al giorno, mi sono innamorata e quindi ho dovuto riprendere la casa
che avevo affittato. .

Ma per me cosa significa ‘centralita della pratica nella mia vita di tutti i giorni’? Significa che
quando sto in macchina e non vedo I’ora di arrivare a casa e so che ho almeno altri 50 minuti di
strada, mando ~“metta"a tutte le persone che come me stanno cercando di arrivare a casa. E diventa
quello che io chiamo (spero non in modo eretico per chi & veramente buddista) il risveglio: per me il
risveglio non € qualcosa che sta li su un piedistallo, per me il risveglio & possibile in ogni momento
in cui qualcosa si accende in me e mi ricorda che ho la possibilitd, ho la scelta di vivere veramente
quel momento, sia che lo trovi bello, sia che lo trovi brutto.



Ho fatto molti anni di questa pratica di “metta"e per me & stata necessaria e utile. Io penso che uno
non torna molto facilmente al presente se il presente non & un posto dove si trova a suo agio. Invece
coltivando questa amorevolezza gentile nei miei confronti il presente diventa un posto dove posso
stare con piil agio. Quindi non so dove comincia la fiducia: se ho avuto bisogno di fiducia per poter
praticare ~metta" o se questa mi ha dato fiducia, ma una cosa nutre I’altra. Insomma so che sta li.
Con I’A.ME.CO.andiamo in un posto che si chiama Madonna del Cenacolo, ci sono le monache che
ci affittano un’aula dove facciamo dei weekend non residenziali di meditazione. Nell’aula dove
pratichiamo ¢’ una scritta: ~Sono venuto sulla terra per portare il fuoco e vorrei che fosse gia
acceso".Io so che prima ho parlato di come non ho potuto credere, ma in me ¢’¢ un fuoco acceso ¢
io (senza voler offendere nessuno che ha una fede molto ben radicata) penso che quel fuoco che
sento dentro di me mi accomuna a molti credenti. E’ un posto dove posso tornare.

Un’ultima parola sull’importanza che ha per me il buddismo per il lavoro che svolgo con le persone
con cui lavoro, con chi sta morendo o con chi ¢ in lutto. Io non ho una formazione da psicologa, non
ho quasi protezione in questo lavoro, ma trovo che la meditazione coltiva una mente che riesce ad
ascoltare non solo chi ho davanti, ma anche dentro di me. Per esempio oggi un uomo aveva un
catarro terribile e io automaticamente avevo un senso di repulsione. Va bene, I’ho sentito. Non &
che mi & piaciuto, sento che in me c¢’¢ quel moto, lo colgo e va bene, sto 1. Sono molto schizzinosa
se sto con qualcuno che sta vomitando, perd sono tutte cose possibili: sto 1i, so di avere questo moto
di chiusura verso questo rumore che mi suscita la reazione.

Un altro esempio. Noi lavoriamo in una zona dove c’¢ molto disagio sociale e spesso le cose non
sono affatto come io mi augurerei se stessi morendo o se una persona a me cara stesse morendo:
televisione accesa, gente che litiga, insomma ci pud essere di tutto nelle famiglie dove andiamo.
Delle volte io vedo che sorge in me questo giudizio: “Dovrebberospegnere la televisione, dovrebbe
esserci calma . " e mi concentro con la pancia (io uso molto queste sensazioni dentro la pancia) e
poi tolgo questo senso di giudizio come se togliessi un cappotto. E spesso da 1i pud nascere qualche
dialogo. Almeno in me non c’¢ pitl quella barriera.

Dalla mia esperienza mi sono convinta che essere ascoltati, accettati e non giudicati, ¢ quello che,
insieme al tempo, aiuta a guarire chi sta in lutto. Si dice che il tempo guarisce tutto, ma io penso che
un’attenzione al dolore, un incoraggiamento a queste persone ad andare piu vicino al dolore, ad
abbracciarlo, credo che costituisca un accompagnamento che aiuta la persona a guarire.

DISCUSSIONE

Giorgio: Ora c’¢ un po’ di tempo per fare delle domande, per scambiare le nostre emozioni.
Elizabeth propone poi, negli ultimi minuti, di tentare insieme quest’esperienza di “metta"di cui ci
ha parlato.

Intervento: Io ho avuto I’esperienza di stare a contatto con un malato terminale. Ero ragazzino,
avevo 18 anni e la malata era una ragazza della quale ero innamorato, quindi ¢ stata un’esperienza
molto, molto forte ¢ mi ha aiutato molto. Volevo chiedervi una cosa. Mi sembra che le persone che
assistete a volte non sono consapevoli, perd a volte lo sono. Come avviene che voi entrate in
contatto con loro? E’ la famiglia che vi cerca, oppure sono altri, vicini alla famiglia che segnalano
la vostra presenza alla famiglia? E cosa fate specificamente?

Patrizia: Noi lavoriamo per la Fondazione Ryder, che ¢ una fondazione che da assistenza
domiciliare ai malati oncologici. Quindi un familiare o una persona vicina al malato va alla
fondazione, telefona e chiede un’assistenza. Poi noi prendiamo contatto col malato, per andare da
lui possibilmente con I’équipe medico-infermieristica, almeno la prima volta; se non ¢ possibile
andiamo da soli. La situazione si prospetta diversa se il malato ¢ a conoscenza della diagnosi o se
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non lo ¢, ovviamente. Quindi andiamo 1i e ascoltiamo quello che ci viene detto dal malato e dalla
famiglia, I’équipe medica ci da comunque un quadro della situazione e poi semplicemente ci
poniamo davanti al malato e ai familiari, cercando di sentire quella che & veramente la richiesta che
viene, che sia un sostegno alla paura, la voglia di parlare senza dover proteggere nessuno, la
possibilita di condividere la sofferenza del momento. Non ¢’¢ mai un ¢ aso uguale a un altro.

Elizabeth: Io non credo che ci sia una persona che non sa, ci sono molte persone a cui non ¢& stata
detta la verita in modo chiaro, la famiglia e i medici hanno fatto in modo che non venisse informata
in modo chiaro. o ricordo che in una delle primissime esperienze di volontariato sono andata in
casa di una malata il cui marito si chiamava Spartaco. E mi diceva in cucina: ~Senti Elizabeth,
Teresa ha un tumore alla mammella, poi ci sono metastasi ai reni. Non sa nulla e non deve saperlo".
Vado dalla moglie e mi dice: ~Senti, io ho un tumore alla mammella, metastasi ai reni. Spartaco non
lo sa € non lo deve sapere". Quindi tutti e due avevano la voglia di proteggere 1’altro. Questo
succede molto spesso nelle famiglie, e succede anche dopo, col lutto, per esempio di non far vedere
il proprio dolore ai figli perché anche loro stanno soffrendo.

Molte persone di una certa eta dopo una vita di fatica, magari hanno fatto gli operai in Germania o
in Svizzera, sono tornati, hanno costruito una casa in cui ogni figlio ha il proprio appartamento, ma
appena andati in pensione vengono colpiti da un tumore. Mi ricordo pitt di un uomo che diceva:
~Che fregatura, Elizabeth. Io so che sto morendo e che non ci sono speranze". Spesso queste
persone danno significato alla loro esistenza, raccontando tutto quello che & stata la loro vita, come
hanno dovuto andare in Germania o in Svizzera. A volte c’& la possibilita attraverso le foto di
stimolare ricordi di questo tipo, dando ’opportunita alla persona di parlare di cose di cui non pud
parlare con i familiari. E si cerca anche di coinvolgere la famiglia, perché molte volte dopo le
persone mi dicono che la cosa pil brutta ¢ stata dover far finta che sarebbe guarito, che non era
nulla. E” chiaro, non puoi andare contro la famiglia, non spetta a noi andare a dire che la persona
deve sapere, perché ha il diritto di sapere ma non & un obbligo. Dove c’¢ stata questa collusione tra
medici e famiglia ¢ molto difficile che la nostra fondazione, entrando negli ultimissimi giorni o
settimane di vita, possa improvvisamente comunicare una diagnosi, ma sicuramente i nostri colleghi
non dicono mai bugie e dove colgono una voglia di sapere la fondazione manda i nostri colleghi
psicologi, che comunicano la diagnosi in modo accettabile per la persona e talvolta volte si aprono
degli spazi in famiglia, per cui le cose possono essere vissute in modo piu sincero.

Intervento: Tu, Patrizia, hai parlato dell’abbandono iniziale e di quello finale. C’¢ una diversa
qualita in questi due tipi di abbandono? Io ho immaginato (perod forse non & cosi) che il primo
abbandono aveva di fronte un qualcuno a cui ti abbandonavi, cio¢ c’era un soggetto che accoglieva
I’abbandono, mentre invece in questo finale non c’¢ una persona che accoglie. Allora mi domando:
I’abbandono verso che cosa ¢?

Patrizia: All’inizio c’era I’abbandono al Dio della mia tradizione cattolica, adesso ¢’¢ 1’abbandono
alla vita, quindi alle situazioni che vengono, che ci sono. E’ una resa a quello che incontro, sia che
si manifesti con stati d’animo negativi o col dolore sia con la gioia verso le persone e in tutte le
forme che la vita ha, in tutti i modi in cui mi si pone davanti.

Per me questo ¢ fonte di grande forza, perché mentre prima dipendevo da qualcosa di esterno,
adesso ho la serenita perché, come diceva Elizabeth, quello ¢ il mio rifugio, dove c’¢ accoglienza di
tutto. E’ chiaro, non ci riesco sempre, a volte la mente parte, si arrabbia, perd quando c’¢ lo stacco
e mi accorgo che sono uscita fuori dal trip di pensieri so che da quel momento € possibile ritornare
alla vita, al presente e questa condizione ¢ sempre disponibile, non dipende da altre cose, &
un’apertura totale. Questo mi da molta forza e molta gioia.

Intervento: Io mi occupo di malati di AIDS pero in una situazione particolare, sono detenuti nel
carcere di Rebibbia. Hanno voglia di parlare, di raccontare, sanno perfettamente qual €& la loro
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situazione canitaria e sanno perfettamente qual ¢ la loro situazione familiare, drammatica a livelli
folli. I problemi sono centomila: sono di salute, sono di convivenza con gli altri, sono di tribunali, di
rapporto con i magistrati .. Noi siamo in due a lavorare in questo settore. Hanno voglia di parlare,
perd nello stesso tempo, quando noi proponiamo qualche cosa che li distragga, sono contenti,
perché cosi, per due ore, non pensano alla loro cartella clinica. Noi spesso siamo in crisi, perché
riuscire a fare dei progetti di attivita con i malati di AIDS in carcere ¢ tragico, sia perché nessuno ci
aiuta (da due anni stiamo cercando di portare due computer dal piano terra al primo piano, con tutte
la autorizzazioni gia a posto, ma non ci siamo riusciti.

I1 nostro problema ¢: quando hanno voglia di parlare li lasciamo sempre e soltanto parlare, o
proviamo a forzarli perché si distraggano? Quanto serve che ci ripetano in continuazione le stesse
storie che conosciamo? Questo ¢ il primo problema.

Secondo problema: quanto ¢ possibile aiutarli, noi che non abbiamo nessuna competenza medica? |
medici non li seguono molto, un detenuto portato in ospedale dopo tre giorni ha chiesto di rientrare
in carcere, perché I’avevano praticamente abbandonato in un seminterrato dimenticandosi di lui,
senza dargli da mangiare. Questa ¢ la situazione. Adesso sta in un altro ospedale dove lo stanno
curando. Intanto si preoccupa della casa che non ha, della moglie che ¢ tossicodipendente, della
bambina che il giudice ha piu 0 meno tolto ai genitori - giustamente perché i genitori sono questi. In
tutta questa marea di problemi, ha senso fare solo I’ascolto o affannarsi come cerchiamo di fare?
Noi oscilliamo disperatamente tra parlare col magistrato, parlare con quell’altro. Vorremmo
trovare un equilibrio. Siamo tutte € due persone sensibilissime al vostro discorso, la mia amica fa
meditazione zen due volte la settimana in un centro qui di Roma, io ho provato un po’ di giorni, poi
ho dovuto interrompere per le distanze. Questo un po’ ci aiuta.

Un’altra domanda: potremmo incontrare voi e chiedere a voi come aiutare meglio queste persone?
Avete ’associazione qui a Roma?

Elizabeth: Parlate con loro in modo individuale o in gruppo? Voi fate parte di un gruppo? La vostra
situazione davvero € troppo pesante. Io non so quanto concretamente noi potremmo aiutare, ma
siamo molto disponibili a incontrarvi.

Prima Patrizia mi ha ringraziato per averla chiamata a collaborare, ma io ho fatto questo lavoro per
due anni alla Fondazione da sola, nel senso che nessun altro faceva assistenza al lutto. Li da noi la
settimana scorsa sono morte sei persone, insomma c’¢ una mortalita senza sosta e io il primo anno
ero completamente sola a fare questo e mi sentivo travolta. Per questo so che anche solo
condividere quello che sono i vostri problemi pud essere utile, anche se non abbiamo soluzione.

Intervento: Io lavoro in una struttura per mamme con bambini. Mentre voi parlavate della vostra
esperienza facevo inevitabilmente un raffronto con la mia, dove in qualche maniera mi trovo a
rapportarmi con una specie di morte interiore. Ci sono mamme che a volte si trovano a vivere una
morte interiore riguardo al fatto di vivere la maternita come senso di colpa, al fatto di essere
soprattutto donne straniere, quindi bombardate da giudizi, pregiudizi, discriminazioni. Si trovano
quindi a vivere tanti piccoli lutti: il lutto di lasciare il proprio paese, il lutto di lasciare la propria
famiglia e il lutto anche di come vivere questa maternita.

Quindi mi chiedevo come poter in qualche modo praticare, in questa situazione di morte interiore,
la centralita della meditazione e dell’ascolto. Mi rendo conto che ¢ molto importante I’ascolto, pero
spesso in un servizio del genere ’ascolto viene messo in secondo piano dal fare e cosi poi viene
meno il fatto di porre attenzione soprattutto a quello che c’¢ dentro, a quella che io chiamo ‘morte
interiore’. Che poi necessariamente fai i conti con le tue difficolta culturali, di giudizio e di
pregiudizio.

Intervento: Io non ho delle domande, colgo un po’ la vostra provocazione di stare in quello che c’¢.
Quindi non voglio fare discorsi intellettuali, ma solo due brevi considerazioni.



La prima € che mi piacerebbe portare il vostro discorso non solo nei luoghi dove ci sono delle
persone che muoiono, ma nella nostra societa. Ho la sensazione che parlare di morte nella nostra
societa sia un po’ ghettizzante per chi vuole proporre il problema morte, inteso come problema del
dolore, della parte piu fragile di noi. Quindi ¢ una sfida. Io non lavoro come lavorate voi, perd trovo
la difficolta di parlare del lutto, della morte, della paura, del dolore nella quotidianita e credo che sia
qualcosa che la nostra societa rimuove.

La seconda considerazione era rispetto alla fede. Io sono cattolica e non rifiuto questa cosa, anzi, la
sto riscoprendo in un modo molto piu profondo e forse anche molto piu spirituale e meditativo,
meno normativo. Quando tu, Patrizia, parlavi prima dell’abbandono a Dio e poi dell’abbandono alla
vita, ho pensato che per me le due cose corrispondono, perché quando accetto di sentirmi un essere
amato, indipendentemente da chi sono, da come sono e da dove vengo, questa cosa mi da una carica
di gioia talmente profonda, che mi fa fare quel lavoro di ~metta" quotidianamente, in ogni
momento. E quindi anche questa la vivo come una sfida, una sfida bella, nel senso di riportare
anche questa capacita di meditare e di saper stare nelle situazioni anche nella pratica cattolica. Mi
ha cambiato molto quella frase del poeta libanese Gibran, quando parla del dolore e della gioia, che
dice che il dolore scava quello spazio, quella coppa dentro di noi che poi sara in grado di contenere
la gioia. Quindi io credo che effettivamente la gioia trova tanto spazio nel momento in cui abbiamo
lasciato spazio al dolore.

Elizabeth: Non ¢ una risposta. Sicuramente ci sono molte cose che possono essere definite ‘lutti’,
che non sono proprio la morte di una persona cara. Recentemente a un convegno a Como (il
coordinamento dei gruppi di mutuo aiuto per persone in lutto) una persona & venuta a dire che era
separata e sosteneva che essere separata ¢ quasi peggio che aver perso il marito per la morte, perché
significa essere stata abbandonata volutamente .

Tu ci parli di donne che hanno dovuto lasciare il loro paese e questo senz’altro & un grosso dolore.
Alla Fondazione da sedici mesi facilitiamo un gruppo di mutuo aiuto per persone in lutto. Io ogni
volta sono di nuovo meravigliata da quanto puo venire da un gruppo di persone che condividono il
loro dolore, molto di piu per esempio di quando sto con una persona sola. Ho lavorato con diverse
di queste donne che vengono al gruppo e non mi ricordo un incontro ricco quanto ho visto tra di
loro. Era anche questo il motivo della domanda che vi ho fatto se voi parlate in modo individuale
con i malati di AIDS o se ci sono possibilita di stimolare questo sostegno tra di loro.

Ovviamente dipende dal contesto in cui uno lavora. Che questi siano lutti a cui dare spazio come
tali sono d’accordo.

Poi si parlava della poca attenzione che diamo al fatto che c’¢ la morte. Ricordo che prima della
morte di mio marito, quando lui stava benissimo, ero al funerale del papa (che non avevo mai
conosciuto) di un’amica. E piangevo, ero disperata, perché sapevo che un giorno sarebbe morto mio
marito. E la cosa mi terrorizzava. Anche se conducevo una vita che sembrava spensierata, amici, un
lavoro che mi piaceva, un matrimonio felice ecc., c’era nella mia mente un angolo proprio buio di
terrore che lui morisse. E quando ¢ morto, ero sicura che non sarei sopravvissuta a un tale evento.
E’ stato proprio un dono, un grandissimo dono, che lui mi ha dato, perché accompagnandolo,
standogli vicino, mi ha lasciato entrare nella sua esperienza e ho scoperto proprio questa forza
interiore. E’ questo che mi spinge molto a incoraggiare le persone ad andare verso il dolore, ad
abbracciarlo, ad essere gentile, a fare amicizia con questa cosa.

Si, se ne parla poco, il fatto che non c¢’¢ un’abitudine alla sincerita su questi fatti quando accadono
in famiglia per noi ¢ una difficolta nel nostro lavoro. Pero io traggo ottimismo dal fatto che nel
1972, quindi poco pit di 30 anni fa, da un sondaggio in Inghilterra risultava che solo il 5% dei
medici avrebbero comunicato la diagnosi; oggi invece risulta che solo il 5% non lo farebbe. Li negli
ultimi anni ’60, inizio *70 ¢ nato questo movimento Hospice col lavoro li a Londra. E non ¢ solo
che siccome sono anglosassoni sono nati con questo: ¢ stato un movimento e ha coinvolto quasi
tutti. Cosi anche negli Stati Uniti. Quindi io ho fiducia. Quindici anni fa io non ricordo un convegno



sulla morte, il morire, I’accompagnamento: oggi se ne fanno parecchi, ci sono molte cose che si
fanno. Io ho fiducia che anche qui man mano le cose possano cambiare.

Ora, se volete proviamo a fare insieme questa esperienza di ~metta".

Troviamo per quanto possibile su queste sedie una posizione comoda, non rigida. Le mani si
possono tenere in grembo. Se volete potete tenere gli occhi chiusi.

Cominciamo col far venire in mente e anche visualizzare una persona che ci ha fatto del bene nella
nostra vita. Pud essere chiunque, anche una persona che non abbiamo neanche conosciuto, un
insegnante, una persona cui portiamo molta stima, che ci ¢ di ispirazione. Cerchiamo di stare con
I'immagine di questa persona e poi possiamo formulare con molta creativith delle frasi di
benevolenza verso questa persona. Quelle che dico io, sono: ~Che tu possa essere felice”, ~Che tu
possa essere libera dalla sofferenza", “che tu possa aver cura di te", ~che tu possa avere
coraggio" .

Continuiamo a tenere I’immagine di questa persona, ma facciamo delle frasi nostre, quello che
veramente auguriamo a questa persona.

Mentre diciamo queste frasi, vediamo se possiamo connetterci con I’energia che viene dal cuore.
Vediamo qual ¢ il nostro cuore mentre noi diciamo queste frasi, vediamo se puo essere aperto.
Magari la mente se ne va, ma con un senso di gentilezza torniamo all’ immagine formulando
queste frasi.

Prima ho parlato della “metta" che ho mandato a me stessa in quegli anni. Quando ci sono dei
momenti in cui sto male non ¢ facile a volte mandarmi “metta".Allora mi piace I’immagine di un
bambino che piange ¢ io che prendo in braccio quel bambino e cerco di consolarlo, di rassicurarlo.
Con quell’atteggiamento mi prendo cura di me mandandomi ~metta”. Quindi adesso prendi
un’immagine di te stessa. Le frasi che io mi mando sono: ~cheio possa essere felice", ~cle io possa
essere libera dalla sofferenza™, “che io possa aver cura di me", ~cheio possa amarmi e accettarmi
cosi come sono", “che io possa vivere la mia vita pienamente". Ognuno pud pensare a quello che
vuole formulare e continuando ad avere questa immagine di te manda questa gentilezza amorevole,
cercando di essere connessa con il cuore.
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Raniero La Valle

Roma, 24 giugno 2004

Cari amici,

a conclusione della mia campagna elettorale per le europee, desidero
ringraziare una per una tutte le persone che durante questa lunga fatica mi hanno ascoltato,
accolto, sostenuto, ospitato, sfamato, trasportato, si sono accollate pesi, hanno distribuito
volantini, spedito e-mail, organizzato incontri, espresso intenzioni di voto e infine hanno
votato per me o comunque hanno desiderato la mia elezione. II risultato complessivamente
favorevole del voto, il fatto che si sia invertita una tendenza, che siano stati smentiti i
pessimismi e i fatalismi, e che pur senza immediati mutamenti politici in Italia sia tornata
Iallegria, e forte sia divenuta la percezione che i falsi onnipotenti cadranno, & cid che ci
ripaga dei nostri sforzi. In piii, a me resta il patrimonio del lungo dialogo intrattenuto con
persone sempre nuove in luoghi diversi, del pensiero che attraverso di esso & andato
crescendo, delle amicizie confermate, rinvigorite, manifestate, di quelle che mi erano ignote e
si sono rivelate, e delle nuove che si sono intessute.

Mi dispiace di aver deluso quanti avevano sperato in una mia presenza nel Parlamento
europeo; 1’elezione di un solo deputato nella Circoscrizione del Nord-Est per Rifondazione
comunista, su cui del resto tale partito aveva impostato la sua strategia elettorale, non lo ha
reso possibile. D’altronde nei grandi collegi elettorali conta la legge dei grandi numeri, i cui
strumenti non sono nelle nostre mani.

Tuttavia ¢ chiaro che pur nella previsione sfavorevole, ne valeva la pena. Resta da dire
qualcosa pero riguardo al futuro.

1) E buona norma che i candidati eletti nel corso del loro mandato tornino a riferire ai
loro elettori, specialmente nei luoghi percorsi durante la campagna elettorale. E giustamente
ci si lamenta quando gli eletti non si fanno pii vedere. lo credo che questa norma valga anche
per 1 candidati non eletti. In effetti la posta in gioco in una elezione politica non & solo un
seggio, ma ¢ un discorso che attiene al bene comune, che va comunque perseguito, con o
senza un seggio a Strasburgo o a Roma. E questo un impegno che io riconosco per me; percid
do la mia disponibilita a tornare, nei limiti delle mie forze, in tutti i posti dove ci siamo
incontrati e dove abbiamo avviato una riflessione e abbiamo alimentato una speranza comune.

2) Durante la campagna elettorale ho sostenuto 1’idea che un’Europa rinnovata potesse
porsi, tra gli altri soggetti della comunita internazionale, come un soggetto di liberazione e di
pace; che I’Europa di fronte agli Stati Uniti, a Israele, al nuovo radicalismo arabo avvitati
nella spirale di politiche apocalittiche, di fronte all’Africa scartata e a un capitalismo globale
che ormai discrimina tra un mondo a perdere e un mondo da ingrassare, potesse in altro modo
pensare il mondo, promuovere un’altra politica, esprimere una pill alta civiltd, cosi che la
comunita mondiale potesse essere sanata. Non so se riusciremo a vedere 1’inizio di questa
impresa. La composizione del neo eletto Parlamento, la disaffezione di gran parte dei popoli
europei, con l’alto astensionismo dei nuovi entrati, affrettata firma di una Costituzione
europea priva di ~vision'} non sono segnali che vanno in questa direzione. Pud anche darsi, a
voler fare un’autocritica, che vedere I’Europa in questo ruolo di interprete e promotrice
dell’interesse generale, fosse un’idea illuministica, pill una scommessa che un progetto gia
suscettibile di realizzazione politica.

In ogni caso resta il problema di quali possano essere oggi i soggetti politici della
liberazione. Perché non c’¢ dubbio che una liberazione sia necessaria: dalla guerra perpetua,
dalle geopolitiche di esclusione e di sterminio, dalla incalzante aggressione allo stesso sistema
fisico della terra. Possiamo fare dell’Europa un tale soggetto? E se non 1’Europa, chi? Perché
¢ chiaro che le cose non andranno a posto da sole.



Questa mi sembra la domanda che le circostanze ci propongono. Attorno ad essa
cercheremo di articolare, ’anno prossimo, la ricerca della nostra scuola di critica
antropologica, ~Vasti",ma ¢ una domanda che pud rimbalzare da un gruppo all’altro, perché
non si tratta solo di una cosa da sapere, ma da fare: chi e a quali condizioni puo diventare
soggetto politico di liberazione? Le persone? I movimenti? Le donne? I partiti? Chiese
convertite e religioni riconciliate? Popoli esclusi? Classi discriminate? I profeti e i costruttori
di un nuovo diritto, di un rinnovato nomos?

Su queste questioni spero che continueremo ad incontrarci. Intanto rinnovo il mio
grazie, e vi saluto con affetto.

Raniero La Valle



