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Incontro con Pupa Garribba

Presentazione di Gianni Novelli:

Pupa Garribba, membro della direzione di ‘Confronti’, ebrea, sempre dedita a iniziative di dialogo
interculturale e di studio, viene intervistata da Luigi Sandri nel ciclo di incontri del CIPAX a Roma
la sera del 22 aprile 2004

Luigi Sandri: Pupa si spende su parecchi fronti. E’ come il K2 che ha diverse vie di salita. Quindi
non pretendiamo di esaurirla in questa serata, perd qualche piccola pista di ricerca penso che
sarebbe carino abbozzarla. Chi sia, da quale comunita provenga, ce lo spieghera lei.

Io comincerei a rivolgerle una domanda su una parola fondamentale per lei, ma anche per noi, cio¢
la ‘laicita’. Tu ti sei veramente spesa da sempre su questa parola, che spesso viene detta in Italia, ma
¢ una realta smentita e abbandonata spesso, per varie ragioni, dalle chiese, dal governo, dallo stato:
essere laici senza virgolette in questo paese ¢ molto difficile. Abbiamo il Vaticano, abbiamo una
storia un po’ speciale, forse siamo speciali noi italiani, perd essere laici e difendere a denti stretti la
laicita nel senso alto del termine ¢ una cosa rara, altrimenti non saremmo per tante questioni nella
situazione in cui ci troviamo.

Percio io vorrei cominciare col chiedere a Pupa perché s’¢ appassionata tanto, con tanto impegno,
con tanto ardore e con tanta determinazione (il che vuol dire con tanta sofferenza, ogni tanto) su
questo versante. Perché?

Pupa Garriba: Prima qualche parola di presentazione. Pupa Garribba in realta non esiste, perché io
non mi chiamo Pupa e non mi chiamo Garribba. Quindi comincio a dire che gia ci sono due persone
in una sola. Quando qualcuno, come ¢ successo in questo caso, mi chiede: “Ma cosa dobbiamo
scrivere sotto il tuo nome?" io sono molto imbarazzata. Intanto perché il nome che uso ¢ una
costruzione basata sul nulla, perché il mio vero nome ¢ Carla e il mio vero cognome ¢ Dello
Strologo. Quindi come vedete una cosa completamente diversa.

Carla ha dietro tutta una storia. E’ un nome che non mi appartiene, mi ¢ stato appiccicato addosso
perché, come accadeva una volta, quando moriva qualcuno in famiglia, poi al primo che nasceva gli
si dava il nome della persona che era morta. E il caso voleva che una sorellina minore di mia
mamma sia morta a dodici anni all’improvviso a scuola per un aneurisma cerebrale. Io sono nata
due mesi la morte di mia zia, che si chiamava Carla. Abitavamo in una villa, in un piano stavamo
noi, nell’altro stavano i miei nonni, e quando ovviamente hanno cominciato a chiamarmi Carla, mio
nonno, ogni volta che mi sentiva chiamare, si metteva a piangere. Quindi hanno immediatamente
trovato un soprannome e siccome io sono nata a Genova e a quell’epoca si usava molto chiamare
‘Pupe’ le bambine (non ha il significato che ha a Roma) mi hanno chiamata Pupa e Pupa sono
rimasta. E I’ho difeso con le unghie e coi denti, questo nome, perché io ho vissuto per varie ragioni
anche all’estero e sempre Pupa mi sono chiamata.

Invece Garribba mi chiamo da un po’ pit di 30 anni, da quando mi sono sposata. Io ho fatto un
matrimonio misto, nel senso che mio marito non ¢ ebreo; e da persone serie, come eravamo € siamo,
prima di sposarci abbiamo fatto un po’ di patti (perché poi i problemi, se non si fanno i patti prima,
vengono fuori dopo). Gli ho detto che io non ero un’ebrea tradizionalista € osservante, ma un’ebrea
con una forte identita ebraica - e questo ¢ un altro dei temi fondamentali della mia vita N e che
quindi non potevo immaginare ’idea di non trasmettere questo mio senso profondo di identita



ebraica ai miei eventuali figli. Mio marito ha detto una cosa che mi ¢ molto piaciuta: "o saro
orgoglioso di fondare una famiglia ebraica che porta il mio cognome". Immagino che voi sappiate
che la trasmissione dell’ebraismo avviene per via femminile, quindi i nostri figli sarebbero stati
automaticamente ebrei, ma io desideravo che fossero anche culturalmente ebrei. I caso ha voluto
che nascessero solo femmine e quindi a un certo punto abbiamo capito che questa aspirazione di
mio marito di fondare col suo cognome una famiglia ebraica non si sarebbe realizzata. Allora ho
pensato di tarlo io: ho cambiato cognome. Improvvisamente ho cancellato Dello Strologo dalla mia
vita (tra ’altro & un cognome che mi piace molto, ha dietro una ricca storia) ed ho cominciato a
chiamarmi Pupa Garribba. Anche perché volevo che le mie figlie fossero identificate anche
ebraicamente col loro cognome, perché Garriba ¢ un cognome apparentemente non ebraico, ma se
volete poi ve ne parli pil a lungo.

Quindi sono diventata Pupa Garribba. Sono nata a Genova 69 anni fa, me ne sento 15 e certe volte
mi comporto anche come se ne avessi 15. Ho due figlie femmine, una vive a Roma, I’altra in Isracle
in un kibbutz. Perd devo dire che in qualche modo mio marito ha avuto quello che desiderava,
perché i miei nipotini che sono in Israele, hanno (perché cosi permette la legge ebraica) due
cognomi: hanno il cognome del padre, che ¢ argentino, ¢ anche il cognome della madre, quindi
Garribba. Quindi mio marito ha una discendenza che si chiama Garribba in Israele.

Non mi chiedete cosa faccio, perché faccio talmente tante cose che quando mi si chiede cosa faccio
non so cosa rispondere. Amo definirmi ‘un’ebrea sul confine’.

La laicita ¢ il fondamento della mia vita perché io non ho una verita, nella mia vita non esiste una
Verita con la ‘V’ maiuscola. E siccome non ho una Verita con la ‘V’ maiuscola e non impongo a
nessuno la mia verita e desidero che anche gli altri non impongano la loro verita. Quindi per me la
laicita & solo questo: partire ad armi pari, metterci in dialogo (non per niente la mia esperienza a
‘Confronti’ ormai risale a 16 anni fa); e soprattutto il discorso fondamentale per me € che nessuno
imponga agli altri un punto di vista tale, da mettere in conflitto il mio modo di vedere col modo di
vedere degli altri.

Io credo che questo sia dovuto anche al tipo di esperienze che ho avuto nella vita: sono stata
sempre, anche adesso, membro di una minoranza che deve battersi per far ascoltare la propria voce
sia come ebrea, sia in passato come italiana all’estero, adesso come oppositrice di questo governo,
per esempio, o come facente parte di gruppi che si battono per la laicita della scuola. Ho sempre
fatto battaglie di questo tipo e ho sempre pensato che se invece di vivere in una situazione come
quelle in cui mi sono sempre trovata fossi vissuta in momenti in cui la laicita era non soltanto
sbandierata ma messa in pratica, la mia vita sarebbe stata tutta in discesa. E invece € sempre stata
tutta in salita e lo ¢ in particolare adesso.

Luigi Sandri: Perd sul discorso della laicita vorrei che tu andassi piu a fondo, perché c’¢ un
aspetto personale della laicita, ma io vorrei che ci parlassi dell’aspetto sociale, dell’aspetto
pubblico. Tu hai fatto un po’ di battaglie con nome e cognome perché la laicita in questo stato sia
affermata. Ci vuoi dire un po’ di pit e come hai vissuto certe sconfitte amare, quando la laicita ¢
stata tradita?

Pupa Garribba: Per dirvi quanto probabilmente ho influenzato le mie figlie col concetto di laicita,
una delle mie figlie, quella che vive in Israele, vive in un kibbutz, che ¢ I’esempio concreto ¢
tangibile della laicita espressa nella concretezza quotidiana.

Per quanto mi riguarda, le pit grosse battaglie che ho fatto nel campo della laicita le ho fatte nella
scuola. Io non sono un’insegnante, perd ho sempre interagito con la scuola, perché le mie figlie
hanno cominciato a vivere le esperienze di tutte le persone non inquadrate nella maggioranza e io
mi sono messa in testa che non avrei accettato 1’idea che subissero le discriminazioni pesanti che ho
subito io. Per esempio io, in quanto ebrea discriminata, ho messo piede in una scuola italiana la
prima volta a 10 anni compiuti, perché gli ebrei erano stati esclusi da ogni possibilita di frequentare



le scuole statali. E ricordo ancora adesso con angoscia il primo approccio che ebbi con la scuola
statale al mio ritorno in Italia (ero stata profuga per un anno e mezzo in Svizzera, dove avevo
subito pesantissime discriminazioni come italiana). ~Finalment N mi illudevo a 10 anni e mezzo N
sono come tutti gli altri bambini, adesso vado a scuola e quindi sar0 come tutti gli altri". Vado a
fare I’esame di quinta elementare, che a quel tempo era distinto dall’esame di prima media. Forse il
mio desiderio di laicita & nato in quella occasione, perché mi chiedono: ~Come mai dai I’esame a
settembre?" (ero tornata dalla Svizzera alla fine di luglio). E io rispondo: ~Perché non stavo a
Genova". “E dov’eri?". ~Eroin Svizzera". “E perché eri in Svizzera?". ~Perché ero profuga". "E
perché eri profuga?". ~Perché sono ebrea”.E in tutti e due gli esami la risposta ¢ stata: “Ah!".E da
quel momento nessuno m’ha chiesto pit niente. Non solo, ma io mi sono trovata di fronte alla
situazione che i miei genitori, per esonerarmi dall’ora di religione, dovevano comprare (era una
bella cifretta) il foglio di carta da bollo e scrivere una richiesta in cui, specificando la ragione,
chiedevano I’esonero. E io ricordo di aver passato lunghe e solitarie ore in piedi in corridoio, in
tutte le scuole che ho fatto a Genova, arrabbiandomi terribilmente con la mia impotenza nel non
poter in qualche modo cambiare la situazione.
Quando mi sono trovata nel ruolo di madre ho deciso che le mie figlie non dovevano passare la
stessa trafila e quindi mi sono buttata in questa vicenda con ardore, con passione, come genitore.
Qui ¢’ Annamaria Marenco, con la quale ho fatto un’infinita di battaglie e continuiamo a farle
anche adesso, anche se ormai con la scuola non abbiamo pill né lei né io rapporti diretti. A quel
tempo c’erano gli organi collegiali e io sono entrata proprio lancia in resta; forse avevo acquisito un
minimo di competenza, quindi sono stata svariate volte presidente del Consiglio d’istituto. E devo
dire che sono riuscita, forse trovando gli argomenti giusti, a ottenere non solo per le mie figlic ma
per tutti quelli che in qualche modo avevano diritto di esprimere un’idea diversa da quella che era
imposta dall’alto, la possibilita di essere, diciamo cosl, rispettati. lo ricordo di aver ottenuto (proprio
nei primissimi tempi quando la cosa veniva considerata rivoluzionaria) il diritto per i ragazzi che
non facevano 1’ora di religione cattolica di essere sistemati alla prima o all’ultima ora, con la
possibilita di entrare e di uscire in maniera sfalsata. Per tutti. Cio¢ io ero riuscita a mettermi
d’accordo con I’insegnate di matematica, peraltro cattolicissima, a cui avevo fatto capire pero che
cosa significava essere discriminati in una scuola che doveva essere accogliente per tutti; e lei
faceva i salti mortali ma riusciva, in una scuola di 700 ragazzi, a fare in modo che nessuno fosse
discriminato. Questa & stata un’esperienza assolutamente fondamentale per le mie figlie, perché in
qualche modo le ho avviate a pensare che dovevano insistere per ottenere il rispetto dei loro diritti.
E questo ¢ stato forse il lato pill concreto delle mie battaglie per la laicita.
Ma le battaglie per la laicita le facciamo anche su ‘Confronti’, le facciamo eccome, perché non
penserete che tra noi tutto fili in maniera cosi idilliaca, anche tra noi ci sono problemi: qualche
volta, per ragioni che io credo dovute piu al subconscio che al conscio, si tenta di far passare una
verita che in qualche modo sovrasti quella degli altri. In questi casi ci confrontiamo tra di noi nelle
redazioni con estrema chiarezza (per questo siamo cosi tanto amici) e alla fine troviamo un modus
vivendi. Per esempio se ci sono pill opinioni sullo stesso argomento, sulla rivista appaiono le
opinioni a confronto. Forse questa & la maniera migliore per portare avanti il discorso sulla laicita.
Certo costa molta fatica.
Vi racconto ancora un episodio, successo una settimana fa. Date un’occhiata alla copertina
dell’ultimo numero di ‘Confronti’. Che cosa vedete? (Risposte):

- unacena

- D’ultima cena
una cena di ebrei (I’ho capito dal cappello)

- la cena di Pasqua
Si, ¢ la cena pasquale in cui il capofamiglia risponde alla domanda fatta dal piu piccolo: ~Perché
questa sera & diversa dalle altre sere?".
Allora io ero a casa di amici e avevo portato ai padroni di casa in regalo questo numero di
‘Confronti’. Lei & ebrea e lui & protestante, sono una giovane coppia molto interessante. Qualcuno



ha visto ‘Confronti’ e ha detto: “E’ 1’ultima cena".Io ho detto: “"No,¢ il seder di pesach" . E lei mi
ha detto: “No, & I’ultima cena". Allora io le ho risposto: ~Se tu mi dici che ¢ I’ultima cena di Gesu
io ti dico che hai ragione, ma voglio anche dirti che siccome dopo la morte di Gesu ci sono state
milioni di cene come queste per duemila anni. ". “No, ¢ I’ultima cena e basta". A questo punto le
ho detto: ~Cosa vuoi che ti dica? Sei ignorante e nella tua ignoranza ti lascio". Per lei a esiste
soltanto 1’ultima cena, come se 1’ultima cena di Gesu avesse bloccato una tradizione che da allora a
oggi si ¢ mantenuta viva. E quindi dire che ¢ I’ultima cena di Gesii ha un senso, dire che ¢ 'ultima
cena non ha senso.

Naturalmente la laicita si pud esprimere soltanto se si ¢ in un gruppo dialogante, altrimenti si puo
fare quello che si vuole, ma di laicita non ne passa neanche una briciola.

La tradizione ebraica dice che durante una cena di pesach avra inizio 1’era messianica, perché Elia,
che & profeta dell’era messianica, arrivera e annuncero che stiamo avvicinandoci all’era messianica.
E allora si lascia vuota la sedia piu vicina alla porta e a un certo momento del racconto si apre la
porta per permettere al profeta di Elia di entrare senza dover girare la maniglia. Oltretutto la mia
amica ha perso 1’occasione di imparare qualcosa di pill, esattamente come ciascuno di noi se non
ascolta I’altro perde ’occasione di imparare qualcosa di piu.

Luigi Sandri: Per0 so che in questi ultimi tempi tu hai avuto dei grandi dolori sul fronte pubblico
per la laicitd; si & visto che nelle leggi sulla scuola e in altre leggi la laicita & stata proprio ferita, a
favore della religione dominante. Quindi in qualche modo le tue grandi battaglie sono state superate
dai fatti, per cui sembra quasi che si debba ricominciare da capo.

Pupa Garribba: C’¢ una strana tendenza a questo punto, anche tra le persone piu in buona fede,
che stanno cercando di rendere pil laica (perché il termine ‘laico’ ha una valenza straordinaria in
questo paese: vuol dire tutto e il contrario di tutto) la societa.

Mi sono trovata recentemente in una situazione estremamente imbarazzante. Io ho un’amica,
consigliere comunale, che si da molto da fare per la multiculturalita e che ha messo in piedi un
megagalattico convegno in Campidoglio, invitando persone da mezza Europa: spagnoli, tedeschi,
francesi, uno che si occupa di educazione a livello europeo e poi gente di vario tipo (c’era Gian
Enrico Rusconi), insomma molte persone che dialogavano sulla laicita della scuola. E questa mia
amica, in grande, grandissima buonafede (perché questo glielo devo assolutamente riconoscere), ma
con una testardaggine degna secondo me di miglior causa, ha presentato prima del convegno un
appello che, senza essere stato dibattuto dal pubblico che partecipava, ¢ stato fatto firmare. Secondo
me la maggior parte delle persone I’hanno firmato senza neanche leggerlo (molti dei firmatari noi li
conosciamo e siamo sicuri che non si sono resi ben conto di quello che hanno firmato). In questo
appello, per ottenere una scuola laica e a-confessionale, si prevedeva “Tora delle religioni", quindi
la lottizzazione della scuola pubblica: visto che c¢’¢ il Concordato che ¢ inamovibile, mettiamogli
accanto tante ore di tante religioni. L’idea & partita da Roma, dove ci sono 16 gruppi religiosi,
quindi 16 ore delle varie religioni. A questo punto io mi sono veramente irritata: ma come? Che
razza di discorso &? Invece di cercare di rendere sempre meno forte la presenza cattolica nella
scuola attraverso questo Concordato, invece di svuotarla di questa importanza che poi determina
tutte queste prevaricazioni, noi mettiamo altri puntelli alle varie religioni? Allora stiamo tanto a
preoccuparci che Darwin & stato escluso dalla scuola? A questo punto ognuno portera i suoi figli
nella sua ora di religione; poi, visto che sono nella scuola pubblica, a questo punto posso anche
pretendere che le ragazze non vengano con la gonna corta o che tutte debbono avere il collettino
alto cosi e roba del genere. Ho fatto una battaglia furibonda per cercare di convincere la mia amica
del pericolo che questo sua idea rappresentava. Non ci sono riuscita e quindi mi sono trovata nella
molto sgradevole situazione di dover fare un intervento (mi era stato chiesto di fare una
comunicazione) in cui io ho cercato di mostrare che il re era nudo, che il concetto di laicita era un
concetto fasullo, perché in questo appello si diceva che per mettere in piedi questa ora delle
religioni bisognava organizzare una commissione in cui c’erano membri del Ministero della
Pubblica Istruzione e membri delle comunita di fede. Pensate un po’ che razza di laicita. Una



sconfitta gravissima perché certo, pubblicheranno gli Atti e ci sara anche questa mia relazione
contro ¢ so che anche Gian Enrico Rusconi ha dato una vera grande dimostrazione di che cosa
significa veramente laicitd, ma il Comune ha speso non vi dico quanti soldi per fare questo
convegno.

Vi invito alla giornata di studio che il 7 maggio ‘Confronti’ fara proprio sulla scuola e su che cosa
significa veramente la laicita della scuola. Non sono le Chiese che devono decidere cosa va bene
per la scuola, ma ¢ la scuola che deve decidere che cosa va bene per dare un ampio spettro di
informazione ai propri allievi. Cio¢ il discorso ¢ sempre questo: c’¢ qualcuno che dall’alto fa calare
qualcosa di cui magari io non sento il bisogno oppure che interrompe il tipo di discorso che io
voglio fare. E’ stata una brutta vicenda di cui sono rimasta molto amareggiata.

Luigi Sandri: L’altra parola chiave del discorso della tua vita pubblica & ‘identita’, perché tu sei
proprio sul filo del rasoio. L’hai accennato, ma vorrei che lo spiegassi un po’ meglio, perché
I’ebraismo in Italia ha avuto una storia sappiamo bene quanto travagliata a causa soprattutto della
Chiesa cattolica. Perd oggi (con questa storia alle spalle che non si pud eliminare, e nello stesso
tempo col panorama internazionale che interferisce con la nostra vita privata e pubblica, basti
pensare all’Iraq), che cos’¢ per te questa identita? E’ una catena? E’ una promessa? E’ una
possibilita? E’ una sofferenza? E’ un dato di fatto? Che cos’¢?

Pupa Garribba: Niente di tutto quello che hai detto: € un filo conduttore, ¢ il filo conduttore della
mia vita. Jo credo che senza questa identita ebraica io non sarei quella che sono, nel senso che io
vengo da una famiglia molto, ma molto assimilata. Allora nella mia famiglia si dice che uno
continua a essere ebreo se fa il seder di pesach. Io nella mia vita non I’ho mai fatto, ma c’¢ anche
una ragione, nel senso che meta della mia famiglia ¢ stata sterminata dalla Shoa e forse non
I’abbiamo piu fatto dopo la guerra proprio perché il capofamiglia, quello che appunto trasmette il
racconto dell’uscita dall’Egitto, ¢ stato uno dei 14 membri della mia famiglia che sono stati uccisi
ad Auschwitz; per cui io non ho mai vissuto questa esperienza che ¢ fondamentale per la vita
dell’ebreo. E poi appunto si dice: circoncidere il figlio maschio, e mio fratello ¢ stato circonciso.
Ma noi eravamo ebrei senza saperlo, ebrei laici, nel senso di non osservanti. A Genova si diceva che
tutti regolavano 1’orologio il giorno di kippur, perché la famiglia Dello Strologo arrivava al Tempio
cinque minuti prima che suonasse lo shoffar, nel senso che appunto consideravamo la giornata di
kippur come un momento in cui desideravamo esserci, per dare anche una prova di presenza fisica,
ma del tutto distaccata dalla tradizione religiosa.

Quindi stranamente mio fratello ed io abbiamo avuto una fortissima educazione ebraica a livello
identitario da mio padre, che parlava di ‘catena’; ma non di una catena pesante da portarsi dietro,
mio padre diceva sempre: ~“Noisiamo tanti anelli di una catena che si perde nella notte dei tempi".
La mia famiglia ¢ di origine spagnola e i miei antenati sono arrivati in Italia dopo la cacciata dalla
Spagna nel 1492 e quindi mio padre ci diceva sempre: ~Pensate cos’ha significato per i nostri
antenati il fatto di essere rimasti ebrei in quelle condizioni. E per me pensate cos’ha significato
rimanere ebreo durante le leggi razziali". C’¢ della gente (poca, diciamo la verita) che si ¢
convertita nel ’38 perché la Chiesa cattolica dava un’ampia possibilita di accoglienza per tutti gli
ebrei che volevano convertirsi e quindi c’era la speranza (che poi non s’¢ verificata) di scappare in
qualche modo da questa tagliola che si stava chiudendo. Quindi mio padre diceva: ~Voiche avrete
la fortuna di diventare adulti in un momento in cui non ci saranno tutte queste cose, avete il dovere
di continuare".

E devo dire che in un modo o nell’altro mio fratello ed io abbiamo continuato a tenere ben stretto
questo anello della catena, io occupandomi della cultura ebraica, mio fratello come presidente della
comunita ebraica di Genova. Questa ¢ una comunitd che ¢ diventata piccolissima ma che
percentualmente ha una vitalitd straordinaria, perché ha fondato un’associazione che si chiama
‘Primo Levi’, in cui ci sono ebrei e non ebrei e cosi la cultura ebraica in senso molto lato & diventata
il nucleo centrale della vita culturale genovese. E’ una cosa straordinaria: in una comunita che si ¢
straordinariamente impoverita di persone, perché negli anni ’60 non c’era lavoro e quindi tutti i



giovani si sono sparpagliati a Milano, Roma ecc., la cultura ebraica ¢ il sale del mondo culturale
genovese. E una cosa che non era avvenuta con mio padre ¢ mia madre (io mi chiamo Carla e mio
fratello Piero): i nostri figli si chiamano tutti con nomi ebraici e i nostri nipoti ovviamente pure. Io
poi ho recuperato non soltanto la cultura, ma anche la lingua: in casa mia non si parlava ebraico da
quando era scomparso il fratello maggiore di mio nonno, che era quello che conosceva la lingua e
che poteva trasmettercela, ma non ha potuto farlo perché & stato ucciso. A quel punto ¢ stato
necessario un recupero, lento e sofferto, perché abbiamo cominciato da zero.

Vi posso anche raccontare come & avvenuto questo inizio di recupero dell’identita, aldila del fatto
che noi eravamo decisi e tenere ben stretto questo anello. Avremo avuto forse 14 anni io e 12 mio
fratello, dormivamo in due camere vicine, la sera tenevamo la porta aperta. Avevamo un tipo di
educazione molto rigida in famiglia, mio padre era molto autoritario, quindi le confidenze ce le
facevamo la sera: quando i genitori erano fuori oppure dormivano noi parlavamo. E mi ricordo che
una sera mio fratello, mi diceva: “Masenti un po’, che senso ha continuare ad essere ebrei se non
sappiamo neanche cosa vuol dire?". E io dicevo: ~Hai ragione, ma come facciamo? A chi ci
rivolgiamo?". Noi frequentavamo la scuola pubblica, non avevamo praticamente amici ebrei, salvo 1
figli degli amici dei miei genitori, che erano altrettanto laici quanto i miei genitori; famiglie e riti
ebraici o di cultura ebraica non ce n’erano, ’ebraico non lo sapevamo. Ricordo quindi che ci € nata
qualche idea. Eravamo entrati in un piccolo gruppo di intellettuali in nuce. Andavamo in uno dei
due licei bene di Genova ed avevamo cominciato a giocare a bridge con un gruppo di ragazzini
della nostra etd, 15-16 anni. Uno di questi, che era compagno di banco di mio fratello, ¢ quel Lucio
Luzzatto di cui si parla tanto nei giornali, quel grandissimo esperto, biologo, che si sta occupando di
scoperte nel campo dei tumori, che ¢ stato cacciato adesso a Genova. Lui viene da una famiglia di
ebrei che si sono convertiti nel >38 (tra I’altro sono diventati cattolicissimi). Ponevano a me e a mio
fratello, che ebrei eravamo rimasti, delle domande e mio fratello ed io non eravamo in grado di
rispondere. E’ stato anche suo fratello, Giunio Luzzatto, che ci ha posto dei problemi concreti. E
allora siamo andati in comunita e abbiamo chiesto ad un rabbino molto aperto se ci dava qualche
libro. E cosi abbiamo cominciato a costruire.

Come vedete, le vie del Signore sono infinite.

Quindi questa & la mia fortissima identita, che non impongo a nessuno, non sono un tipo Fiamma
Nirenstein, che pone il suo ebraismo come se fosse un muro davanti agli altri. o dico quasi subito,
quando incomincio a parlare con qualcuno, che sono ebrea, proprio perché non voglio che si pensi
che io nasconda questa mia identita forte, ma & una maniera per dire che mi apro e dico chi sono,
dopodiché cerchiamo di trovare un terreno comune su cui dialogare.

+H+++

Luigi Sandri: Nella Comunita ebraica romana (anche nelle altre, ma questa la conosciamo molto
meglio) questa storia dell’identita e poi anche del rapporto con Israele ha avuto varie ramificazioni.
Tu come la vedresti come prospettiva?

Pupa Garribba: L’attuale comunita ebraica di Roma & quanto pii lontana ci possa essere da quella
che sarebbe la mia aspirazione (sto parlando della dirigenza), esattamente diciamo come il governo
Berlusconi & esattamente I’opposto di quella che potrebbe essere la mia aspirazione. Questa
comunita vive la lealta nei riguardi di Israele come se il non essere d’accordo con il governo di
Israele (come il non essere d’accordo con il governo italiano) sia in qualche modo un delitto. Io
invece, come rivendico come italiana il mio diritto di contrastare per quanto posso la politica del
governo Berlusconi, rivendico con altrettanta forza il mio diritto di non essere d’accordo e anzi di
cercare appunto in qualche modo di far notare tutte le incongruenze del governo di Israele. E in
questo senso quindi c’¢ questo grande contrasto tra me e la dirigenza della comunita ebraica di
Roma. Non solo, io ho un gruppo di amici ebrei coi quali vogliamo dimostrare che essere leali a
Israele (di cui ritengo fondamentale la presenza) ma non essere leali ad un suo governo con la cui
politica io non sono assolutamente d’accordo, sono due cose assolutamente diverse.

In questo senso io credo che il termine ’Israele’ deve esser visto in maniera diversa, perché Israele
non & un blocco unico. Lo stato di Israele per me & una cosa fondamentale, io sono andata per



esempio volontaria civile a raccogliere mele in Israele, per dire che se lo stato dj Israele ¢ in
pericolo io faccio di tutto per cercare di aiutarlo, ma questo non toglie che faccio di tutto per
ostacolare. Per esempio una cosa che ho fatto fino a due anni fa: ogni volta che in Israele c’erano
le elezioni, io una settimana prima mi fiondavo in Israele ¢ accompagnavo mia figlia, che & membro
del Meretz - che ¢ il partito socialista, il partito di Jossi Belin, quel grande personaggio che da parte
israeliana ha firmato gli accordi di Ginevra N a fare propaganda elettorale nelle cittadine vicine al
suo kibbutz. L’accompagnavo con piacere, perché sono tutte cittadine piene di marocchini, di
emigranti, di yemeniti ecc. e quindi era molto interessante per me vedere come si svolgeva la
campagna elettorale. E poi due giorni prima che ci fossero le elezioni la bomba, ’autobus che
saltava, il ristorante che saltava, il terrore aumentava a dismisura, Sharon (o Netaniau) diceva che
solo la forza pud bloccare il terrorismo (lo stesso discorso che fa Bush) e a questo punto la
situazione cambiava completamente.

Quindi secondo me & assolutamente falso unificare Isracle come un blocco unico.

Ma ¢ lo stesso problema della laicita: ¢ il fatto che le parole spesso sono malate, e anche ‘Isracle’ &
una parola malata, se viene presa in blocco, per cui & lesa maesta se noi parliamo male del governo.

Luigi Sandri: Tu sei proprio sul limite, sul confine, e stare sul confine ha vantaggi, ma anche
svantaggi, perché a volte ti senti dilaniato, non sai bene da che parte stare 0 comunque come porti.
Ci sono sofferenze o anche amicizie che possono essere aggravate o anche limitate da questa cosa.
Tu su questo confine come ci vivi?

Pupa Garriba: Pericolosamente, nel senso che & difficile vivere sul confine, perché ho due
‘radicione’: una I'Italia, che per me & una cosa importantissima e 1’altra affondata nella cultura
ebraica che ¢ altrettanto importante. Le due cose non confliggono, non mi sento dilaniata tra queste
due identita, assolutamente no. Il problema ¢ farlo capire agli altri.

Per esempio mi dicono sempre: “Ma tu per chi stai?". Ma come? Io sono genovese e ricordo le
furibonde battaglie che si svolgevano in casa mia la domenica sera tra la parte femminile, mia
madre ed io, che eravamo sampdoriane e mio padre e mio fratello che erano genoani; perché noi
militavamo - andavamo alla partita, eravamo dej tifosi sinceri - per tutte e due le squadre genovesi.
E’ la stessa cosa: si pud essere coerenti profondamente genovesi ma essere per due squadre diverse.
Quindi diciamo che il fatto di essere italiana e di essere ebrea non & assolutamente una cosa che mi
crei dei problemi. Mi crea dei problemi il fatto che io ho la tendenza a creare una comunita di
elezione, nel senso che io ho degli amici fedelissimi coi quali condivido la mia vita da un sacco di
anni, ci capiamo al volo, non abbiamo bisogno di grandi parole per capirci, ma non necessariamente
devono essere ebrei, per esempio. Perché una delle cose importanti che penso debba essere
sottolineata nella mia identita ebraica & che quello che conta nell’ebraismo non & tanto credere nel
Dio della trascendenza, ma agire. Voi sapete che I’aspirazione dell’ebraismo & che ciascun
componente dell’'umanita si dia da fare per costruire tutti insieme ’era messianica. Noi aspettiamo
invano, fino adesso, I’arrivo di Elia che dice che sta arrivando ’era messianica, perché in realti non
facciamo nulla per le condizioni ottimali perché I’aspirazione di Isaia si concretizzi. Allora a questo
punto ho una comunita di elezione di amici con i quali costruisco. E anche il fatto che io sia cosi
portata col dialogo: guardate che io sono una persona spesso anche molto decisa nel difendere
determinate cose. Ma difendo principi, non idee, sono rigida nel difendere dei principi.

Luigi Sandri: Nella traversata del deserto al tempo di Mose, lui dice: “Fate questo. " e il popolo
risponde: ~Faremo e ascolteremo"”. Molto interessante.

Pupa Garriba: Il fare ¢ fondamentale.

Ma in realta io ho fiducia in un’umanita che si dara da fare, in un’umanita che ragiona e che tutta
insieme poi permettera veramente la costruzione in terra di un mondo migliore. In questo senso io
sono vicina e ho rapporti che durano da moltissimi anni con delle persone con le quali faccio. E

questa secondo me & la cosa pilt importante: pit che un’appartenenza per etichetta, &
un’appartenenza per azione. E in questo senso credo che tutta la mia vita si esprime: nel fare. Ho



sbagliato pure e quando prendo delle testate sono botte dure, pero continuo, perché secondo me &
solo nel fare che ha un senso la vita.

DISCUSSIONE

Olga Fontana: La mia & una domanda difficile da formularsi. Le cose che tu hai detto mi hanno
enormemente stupita, nel senso che io mi domando: siamo ancora a questo punto? In fondo oggi ci
conosciamo tra persone con cui diventiamo amici per affinita, perché abbiamo progetti insieme, ma
tu hai detto: “To dico subito che sono ebrea”. Ma ancora bisogna dirlo? O dico subito che sono
protestante, che sono. Questa ¢ una cosa che mi ha colpito molto, perché naturalmente la tua
esperienza € molto significativa, quindi io mi rendo conto di essere forse in un mondo cosl, di sogni,
perché a me sembrerebbe non necessaria questa precisazione.

Poi un’altra cosa. Questo essere sul confine. Tu hai parlato di questa tua identita ritrovata, in un
certo senso, o confermata nella tua vita. E poi perd questa amicizia, questa apertura. Allora una
domanda che mi incuriosisce, a partire questa volta dalla mia esperienza. Io vado spesso al Tempio
perché sono amica di David Gerbi e ¢’¢ stato un tempo in cui David aveva avuto il permesso dal
rabbino Toaff di dare, alla fine della funzione, un’interpretazione psicologica, molto simbolica, ed
era molto bello ascoltare questo. Cosi siamo diventati amici con molte di queste persone, che poi
alla fine chiedevano anche a noi cosa ne pensavamo. Era molto bello, molto vivo. Poi questo &
finito e per un insieme di cose non siamo andate pil, ma vado sempre con grande interesse alle
conferenze, alla biblioteca. Quanti libri! Recentemente ho letto un libro piccolissimo di un ebreo
americano che si chiama ‘Internet e il Talmud’, una cosa deliziosa. Ecco, ogni volta che ¢’& questo
contatto 10 non mi pongo il problema se questa illuminazione che ho ricevuto, se questa maggior
vivacita interiore, se questa ricchezza viene dalla tradizione cristiana o ebraica o. che me ne
importa? Io ho sentito una parola che mi ha colpito, che mi ha arricchito e me la porto dentro. Ecco,
per me questo vuol dire essere sul confine: continuamente attingere dall’altro, ritornando (perché
non mi viene neanche in mente di convertirmi all’ebraismo, non lo ritengo neanche necessario).

Io ho fatto un sogno anni fa. Ho sognato che stavo per morire e dicevo: “Per caritd, non mi fate un
funerale cattolico, io voglio un rabbino, voglio il pastore protestante. ". Allora dico;: non mi viene
neanche in mente di convertirmi, di mettere questi confini, ci diamo gli uni gli altri degli
arricchimenti attraverso le proprie tradizioni. Mi chiedo: ¢’¢ un po’ di confusione dentro di me?
Pupa Garriba: Risponderei partendo dalla fine. Tu ti scegli una comunita di elezione, attingi a
delle fonti di persone con le quali ti capisci al volo. E’ 1o stesso discorso che facevo io prima, cio¢ a
questo punto non ci sono barriere, non ci sono etichette, ma tu dialoghi e ti confronti con persone
che sai che in qualche modo possono ricevere e possono dare.

Per quanto riguarda la domanda precedente. Ma abbiamo I’esempio di *The Passion’. Guarda che
stiamo vivendo una situazione assolutamente spaventosa. In questo momento c¢’¢ il mondo ebraico,
soprattutto la parte meno colta, quella che ha meno possibilita di avere rapporti cosi fruttuosi con
Pesterno come posso avere io, che ¢ terrorizzata. La grande maggioranza del mondo ebraico rimano
¢ ancora, socialmente parlando, in condizioni economiche molto difficili. Quando si favoleggia
della ricchezza ebraica, che gli ebrei sono tutti ricchi, io ricordo che dopo 330 anni di ghetto, tra
’apertura del ghetto avvenuta nel 1870 e le leggi razziali, che sono piombate sulla testa degli ebrei
nel 1938, ci sono stati solo 68 anni di liberta e in 68 anni non si diventa miliardari. Noi sappiamo
che la comunita ebraica di Roma & formata in grande maggioranza di ambulanti, di gente che campa
duramente, soprattutto in questo momento di crisi economica e che ha una grande paura di quello
che sta succedendo in questo momento. Questo film ha sollecitato delle paure spaventose e il
rabbino ha avuto un’ottima idea e ha organizzato un incontro, una sera. Io non ho mai vista tanta
gente come quella sera, ci saranno state 500 persone. C’era Riccardo di Segni che parlava, e che



cercava appunto di sviscerare questo momento diciamo cosi mediatico, cosi fortemente sollecitato
dalla Chiesa cattolica.

Non so se voi ve ne rendete conto, ma questa vicenda di questo filmaccio (perché € proprio un
filmaccio, io ho raccolto credo un centinaio di articoli di giornale che sono stati scritti su questo
film dal New York Times, dal Figaro e non vi dico poi quanti me ne sono arrivati via internet, e tutti
dicono che ¢ un filmaccio) ha avuto una preparazione. In America prima che apparisse nelle sale ¢
stato visto in maniera diciamo cosi informale ma organizzata dalle comunita piu intransigenti, sia
cattoliche che protestanti, in visioni private in cui la gente andava a prepararsi all’impatto quando
poi il film sarebbe apparso nelle sale. Ma quello che voi non sapete (e io ve lo dico da fonte certa,
perché ¢ una suora che me 1’ha raccontato) & che prima che il film apparisse nelle 14 sale che ci
sono a Roma, tutti gli ordini religiosi hanno avuto proiezioni private del film a Roma. Non solo, ma
forse non sapete che i bambini che stanno preparandosi alla Comunione e i ragazzi che si stanno
preparando alla Cresima sono portati dai loro catechisti a vedere il film. Non solo, ma gli insegnanti
di religione fanno fare delle proiezioni speciali mattutine del film per portarvi i loro ragazzi. Questa
¢ la situazione.

Olga Fontana: Io sono d’accordissimo con te, perd mi chiedo: siamo sicuri che lo spirito con cui
vengono portate queste classi sia in chiave antiebraica? Perché siccome io faccio anche parte,
intellettualmente e come sentimento, di un cattolicesimo aperto, progressista, io temo anche un’altra
cosa, aldila dell’antiebraismo: temo che ci sia un tentativo per riportare invece a una fede cattolica
.che so? alla devozione della croce ecc. Quindi dico: siamo proprio sicuri che ci sia questo segno
di antiebraismo e non invece semplicemente un ‘rieduchiamo i ragazzini’?

Pupa Garriba: Io mi metto nei panni di un insegnante o di un catechista. E’ un film che
storicamente & inesatto, sappiamo benissimo che Pilato si ¢ lavato le mani perché non voleva
responsabilitd, ma era il personaggio (parliamo storicamente) che ¢ stato richiamato a Roma per la
crudelta della sua amministrazione civile in Palestina. Quindi io non porto a vedere un film che
storicamente parlando & inesatto: questo marito e questa moglie che sembrano quasi protocristiani .
Allora gia questo ti dimostra che ¢’¢ in fondo una malafede nel discorso, perché a questo punto se
vogliamo rinfocolare la fede cristiana li porto a vedere il film di Pasolini. Se io voglio infondere
qualcosa di profondo non vado a fargli vedere un filmaccio di questo tipo, in cui il sangue scorre a
fiumi e in cui storicamente parlando i romani appaiono in una forma completamente diversa, in
modo che tutta la colpa, a tutti i livelli, ricada poi sugli ebrei. E” stato un discorso di bianco e nero.
E’ stato come nei vecchi film western, in cui gli indiani erano tutti assolutamente cattivi e i bianchi
erano tutti assolutamente buoni. Allora a questo punto con le coscienze dei bambini da poter
allevare a qualcosa di serio, questo film non glielo porto a vedere. A parte il fatto che io non porto
un bambino o un adolescente a vedere un film con questa violenza.

Tarcisio: Il discorso dell’antisemitismo & gia stato risolto dal Concilio Vaticano II, dovrebbe essere
chiuso secondo me questo problema. Ciononostante & venuto fuori questo film. Io I’ho visto,
secondo me & bene vederlo per essere informati; come si leggono le recensioni e i giudizi sui
giornali e un giornalista come Sandri secondo me dovrebbe vederlo. Io I’ho visto e forse ho bisogno
di rivederlo, perché la violenza & talmente forte che ad un certo punto non fa pit impressione,
perché ¢ talmente fittizia. Lo stesso attore che fa Gesu a me ¢ sembrato molto scadente, non fa bene
il suo ruolo. Fanno bene le donne, ¢’¢ Maria Maddalena e la madre di Gesu e c’¢ Giovanni, che
segue sempre Gesl. Una cosa m’¢ sembrata non conforme al racconto del vangelo: quando
identifica Maria Maddalena con I’adultera alla quale Gesu perdona. Infatti quando vanno a baciare i
piedi di Gesti sanguinante, il film ricorda la scena dell’adultera che bacia i piedi a Gesu,

Poi non ¢’¢ nel film (mentre nei vangeli c’¢), la frase: ~ilsuo sangue scenda su di noi e sui nostri
figli"; a meno che non sia detto in aramaico, ma non sia nelle sottoscritte. E’abbastanza fedele ai
vangeli, soprattutto a Matteo. Qualche studioso dice che il vangelo & stato scritto in chiave
antigiudaica. Ma, come dicevo, il Concilio Vaticano II ha chiuso questo problema.



Pupa Garriba: Non ¢ vero, il Concilio Vaticano II in questo momento ¢ seppellito. Io ho vissuto
con grande dolore I’emarginazione e poi lo scioglimento delle suore di Sion, il Sidic non esiste pit.
Voi sapete che negli anni ‘80, proprio perché il Vaticano II stentava ad entrare nella quotidianita
della coscienza dei fedeli cattolici, perché in realta non c’¢ stato nelle parrocchie la diffusione di
quello che ¢ venuto fuori dal Concilio Vaticano II, si ¢ formato questo gruppo di suore di Sion (che
originariamente erano nate come gruppo di missionarie che dovevano convertire il mondo ebraico),
le quali, capovolgendo completamente il loro compito, si sono occupate di portare nella concretezza
quotidiana quello che era stato deciso nel Concilio Vaticano II. Le suore di Sion hanno fatto un
lavoro straordinario, ma una goccia nel mare. Qui a Roma avevano una bella sede in Via del
Plebiscito, con una grande biblioteca e facevano una quantita di incontri. Ma soprattutto la cosa che
mi sembrava straordinaria ¢ che andavano nelle parrocchie e nelle scuole a portare una nuova
maniera di vedere I’ebraismo nell’ottica cattolica.

Ebbene, ¢ successo che circa 3 anni fa c’¢ stato un grandissimo, straordinario convegno durato 3
giorni, qui a Roma, in cui si ¢ parlato appunto della Shoa e della responsabilita anche del mondo
cristiano nei riguardi della Shoa, e (questa ¢ una mia interpretazione) ad un certo punto una suora
canadese molto importante ha fatto un appassionatissimo intervento nel quale alla fine ha detto che
se ¢ la figura di Gesu Cristo che costituisce una barriera tra il mondo cristiano e il mondo ebraico, a
questo punto ritorniamo tutti al Dio Padre unico e diamo meno importanza a Cristo. C’¢ stata una
standing ovation. Eravamo alla Gregoriana, quindi in territorio assolutamente istituzionale.

Quel momento ha segnato la fine del Sidic, perché il Vaticano gli ha tagliato tutti i fondi e nello
spazio di due anni ha dovuto chiudere. La sua biblioteca meravigliosa ¢ andata a finire in un paio di
stanzette alla Gregoriana ma nessuno sa che ci sono (e quindi a questo punto nessuno attingera piu a
questi libri e le suore di Sion hanno finito il loro straordinario lavoro.

Questa ¢ la situazione. Ecco perché dico che questo film & pericolosissimo. Io non lo vedo perché
non vado a vedere film violenti, perché non li sopporto fisicamente e psicologicamente. Ma c’¢
anche un’altra ragione: non do un centesimo a Mel Gibson per questa operazione volgarissima che
ha fatto.

Non dimentichiamo anche un’altra cosa: che il film di Mel Gibson ¢ strettamente legato alla
campagna elettorale di Bush. Perché in questo momento non si parla piu di contrapposizione tra
cattolici e protestanti, ma il mondo integralista cattolico e il mondo integralista protestante hanno
fatto una coalizione e questo film in qualche modo ¢ la loro bandiera per portare avanti il discorso
contro ogni tentazione di scivolamento nel senso del dialogo, nel senso dell’ecumenismo ecc.
Quindi questo film dietro ha delle implicazioni che in genere non conosciamo, io stessa ne conosco
un minimo. Ma soprattutto questo film secondo me avra un impatto di cui noi ci renderemo conto
tra una decina di anni. Perché quante volte io sono andata in giro con una delle suore di Sion,
facendo un dialogo, per far vedere come si pud affrontare un problema religioso dialetticamente
parlando. Spesso potevamo scambiarci e se la gente si tappava gli occhi non riusciva a capire se
parlava ’ebrea o la cattolica. Questa situazione di tabula rasa voglio vedere tra dieci anni che cosa
rappresentera per quelli che educheranno le prossime generazioni.

Paola: Qui da qualunque discorso si parte, non soltanto quello dei rapporti tra ebrei e cristiani, si va
sempre a finire su questo film. Secondo me si sta un po’ esagerando, io non gli darei tanta
importanza. Io sono pienamente d’accordo di non portare i ragazzini, negli altri paesi I’hanno
addirittura vietato ai minori di quattordici, di sedici, di diciotto anni, quindi ¢ veramente assurdo.
Volevo anche dire, a proposito della Gregoriana, che molti continuano sulla linea del rapporto tra
ebrei e cristiani. Io sto seguendo un corso di Grilli sui rapporti tra Antico e Nuovo Testamento,
quindi tra ebrei e cristiani, proprio sulla ricerca di un nuovo modo di concepire questo rapporto
nell’ambito della storia, quindi parlare di tappe di storia della rivelazione (tappa dell’Antico
Testamento, tappa del Nuovo Testamento, tappe che verranno dopo); quindi il recupero della piena
legittimita e piena dignita e dell’Antico e del Nuovo. So che anche altri corsi studiano questi
argomenti. Poi ¢’¢ il ricordo di cui parlava lei alla Gregoriana.



Pero secondo me, soprattutto a livello di persone comuni come siamo noi, il problema grosso del
rapporto tra ebrei e cristiani ¢ certo terribilmente complicato dallo Stato di Israele. E’ vero che noi
cerchiamo a tutti i costi di distinguere il governo Sharon dallo stato, perd non sempre & facile fare
questa distinzione, soprattutto per 1’aggravarsi continuo dei rapporti non solo col mondo arabo
palestinese, ma con tutto il mondo arabo. Cio¢ il fondamentalismo si sta diffondendo, sia tra arabi
che tra ebrei. E’ questo il grosso nodo. Secondo me bisognerebbe essere molto pid espliciti e piu
frequentemente scindere le proprie responsabilita. Per esempio gli ebrei e gli israeliani. Io non nego
la necessita dell’esistenza dello Stato di Israele, perd forse come lo voleva Ben Gurion. E’ una
realta che ¢’¢ e deve esserci, perd non in quella maniera, non nel rendere sempre piu difficili, quasi
impossibili, i rapporti coi palestinesi. Ma anche con i cristiani che stanno in Palestina. Sta
diventando veramente un fatto molto grosso, che ci mette veramente in imbarazzo quando vogliamo
portare avanti il discorso, su cui siamo veramente d’accordo, che portava avanti lei.

Annamaria Marenco: Non ripeto tutto quello che ¢ stato detto su questa operazione che sta dietro
il lavoro di questo regista € i meccanismi pubblicitari ecc. Vorrei perd essere un pochino piu
ottimista sulle capacita di reazione dei giovani, che sono molto pil abituati all’horror e rimangono
molto meno impressionati di noi.

Pero volevo approfondire un po’ questo senso dell’operazione regressiva che sta dietro perché sono
convinta che il fuoco del Concilio continui ad animare e illuminare tanti circoli e sono convinta che
c’¢ una grossa ‘conversione’ anche in questi istituti, in questi cenacoli eletti, come la Gregoriana, i
domenicani e via di seguito. Pero il grosso del popolo di Dio, quello delle parrocchie, ¢ legato
ancora a questo concetto di verita semplice, per cui ~¢ fedele al vangelo" significa ¢ la verita".Io
ho sentito con piu disorientamento alcuni commenti di persone che erano per la strada e andavano a
fare la spesa al mercato (quindi persone molto semplici, che frequentavano la parrocchia), che
parlavano del film e con un tono molto semplice dicevano: ~Effettivamente, c’¢ poco da dire, ¢
fedele al vangelo, quindi ¢ la verita", quando tutto il grosso discorso ¢ che anche i testi evangelici
sono gia delle operazioni storiche che, soprattutto nella figura dell’autorita imperiale, registrano in
quel momento un primo compromesso storico: nasce 1’eta costantiniana prima di Costantino. Noi
dovremmo essere molto sensibili a questo.

Quindi il tipo di religiosita che si esprime in questo: ~¢vangelo e quindi ¢ la verita" & proprio tutto
il contrario del discorso della laicita. Io conosco Pupa da tanto tempo, sono felicissima di averla
conosciuta, ¢ una delle persone che ammiro, ma quello che trarrei da questo felice incontro ¢ la
relativita assoluta della credenza religiosa. Ognuno di noi ¢ affezionato alle proprie esperienze, ma
se dobbiamo adesso proporci come messaggio, ¢ che non conta nulla essere ebreo o cristiano,
protestante o buddista ecc. e quindi ritornare alla laicita e al concetto di .. . Ma non
dimentichiamo quest’opera importante da fare all’interno del popolo semplice delle parrocchie: il
vangelo ¢ gia una serie di mistificazioni, ¢’¢ tantissima zavorra nei cosiddetti libri sacri, compreso il
Nuovo Testamento. La figura di Pilato ¢ proprio la concretizzazione di questa strumentalizzazione
politica.

Pupa Garriba: Non ho niente da dire ad Annamaria perché sono perfettamente d’accordo con lei,
condivido parola per parola, virgola per virgola, quello che ha detto. Invece volevo riprendere un
attimo il discorso sul popolo, sul cattolico di strada, quello che ovviamente non frequenta i corsi che
frequenti tu. Ti racconto une episodio che €& successo quest’anno, che mi ha di nuovo provocato
un’amarezza e un dolore.

Io abito nel quartiere Aurelio, la mia casa ¢ attaccata a Villa Panfili. E’ un quartiere molto cattolico,
il mio dirimpettaio ¢ il presidente Scalfaro. E’ un quartiere dove ci sono tante chiese, dove la gente
va a messa, ¢ un ambiente ancora molto legato alla parrocchia. Una mattina esco di casa per andare
al supermercato e improvvisamene mi vedo di fronte un’enorme croce di legno, gialla, con tutti
fiori, piantata per la strada, nell’aiola di un semaforo. Credo di vere un’allucinazione. Passo al
semaforo e di fronte a me ne vedo un’altra, enorme, tipo sei metri per tre, gialla, con fiori verdi.



Insomma giro il quartiere e ne trovo sette. Sette enormi croci. Tutto il quartiere era costellato di
croci. Era la settimana della missione cittadina.

Sono diventata matta. Ecco perché io dico subito che sono ebrea. Per me il Crocifisso fuori da una
chiesa rappresenta 1’ultima immagine che i miei antenati spagnoli morti sui roghi hanno visto. E’
inutile che mi diciate che non & vero: quello rappresenta per me il Crocifisso fuori da una chiesa.

A quel punto sono partita e, siccome sono una persona decisa, sono andata in parrocchia. Li mi
conoscono, perché il prete, quando va a benedire le case, la prima casa che incontra & la mia (abito
al piano terra): suona il campanello, mi dice subito ~Shalom, sono venuto a salutarla, ad augurarle
una buona Pasqua". Io lo faccio entrare, gli offro un caffé, facciamo quattro chiacchiere; lui sa
benissimo che io non voglio che la casa venga benedetta, cosi ci stringiamo al mano e se ne va.
Quel giorno in parrocchia c’era un catechista che era venuto e aveva deciso di fare questa cosa. o
gli ho spiegato che mi sembrava del tutto improprio aver costellato il quartiere di crocifissi. E la
risposta € stata di un’arroganza e di una violenza assolutamente inconcepibile: che quella ¢ la
religione di stato (io ho continuato a dire che non era vero), che quella era la maggioranza, che lui
aveva diritto di fare quello che voleva, che era la settimana della missione . E p oi diceva: 7 nostro
discorso ¢ rivolto ai cattolici®. Gli ho detto: “No, i0 sono una cittadina come gli altri, e ho il diritto
di protestare per questo abuso".E lui: ~A questo punto sa cosa le dico? Non & detto che tra otto
giorni la togliamo". Ho telefonato anche in comune ¢ mi hanno risposto: ~Hanno pagato il suolo
pubblico". Allora a quel punto ho telefonato ai miei amici cattolici ¢ ¢’& stata una straordinaria
catena di solidarieta, la parrocchia ha avuto il telefono che scottava e la cassetta delle lettere che
traboccava e dopo otto giorni le croci sono state tolte. Adesso una di queste croci, quella gialla (e mi
va benissimo, la vedo anche con piacere, ¢ il suo posto) ¢ stata piantata nel giardino della
parrocchia. Quindi per dirvi qual ¢ la nostra quotidianita.

Per quanto riguarda il discorso di Isracle, io giuro di non capire come si possa continuamente
intrecciare i due piani, a meno che non ci sia dietro in qualche modo un senso di sospetto nei
riguardi del mondo ebraico; & un fatto atavico, come posso dire, qualche cosa che rimane
appiccicato dentro e per quanto uno voglia qualche volta esce fuori. Io non ricordo mai nessuno che
abbia messo in piedi un discorso anticattolico quando si parlava di Pinochet dicendo: ~Voi cattolici
come potete sopportare un Pinochet?", 0 un discorso di questo genere quando c’era Franco. Questo
significa che ci si porta dietro qualche cosa che esce fuori in maniera impropria nei momenti
sbagliati.

I governi cambiano. Certo che io non sono assolutamente d’accordo su quello che avviene in
Israele, considero orribile la politica di Sharon, ma io, che cerco di essere laica e che ricevo nei
mille forum ai quali sono abbonata anche un sacco di materiale dal mondo arabo (lo ricevo in
inglese, perché io non parlo 1’arabo, ed & una mia colpa, ma mi piacerebbe tanto impararlo), so che
cosa sta bollendo all’interno del mondo arabo.

Stamattina ho ricevuto una e-mail in cui per I’ennesima volta c’era I’appello degli intellettuali arabi
che ¢ apparso su Liberation a Parigi e su Liberation in Marocco. La prima cosa che dicono gli
intellettuali &: ~Pantiamola con questa furibonda campagna antisemita che sta agitando il mondo
arabo". Voi sapete qual ¢ il libro pil letto in questo momento nel mondo arabo? Non ¢ il Corano, ¢
‘I Protocolli dei Savi di Sion’. Allora a questo punto non ci dimentichiamo che la politica folle di
Sharon ¢ una politica che in qualche modo porta al parossismo questa angoscia di trovarsi di fronte
a un mondo arabo in cui I’antisemitismo sta crescendo in una maniera spaventosa.

Io non riesco a spiegarmi come il popolo italiano possa votare Berlusconi. Ma posso in qualche
modo capire, quando pochi giorni prima delle elezioni un attentato provoca 40 morti e 300 feriti - se
voi andate in Israele trovate un sacco di gente senza gamba, senza occhio o senza braccia - qual ¢
’atto di angoscia per cui uno dice: ~Ahno, io non voto per i laburisti che vogliono dialogare con
questi macellai che ci ammazzano".

Appunto, scindiamo le due cose: ogni volta che voi fate nella mente questo accostamento tra gli
ebrei e Israele pensate a Pinochet o a Franco e il discorso non lo fate pit.



Giorgio Piacentini: Io voglio tornare un attimo all’inizio, quando abbiamo parlato di laicita e di
identita, per confessare un mio stereotipo: quando io penso all’identita ebraica penso sempre ad una
centralita della Bibbia, penso sempre al patto tra il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe e il
popolo. Allora un po’ mi spiazza quest’idea di laicitd. Volevo capire bene come nasce all’interno
del mondo ebraico questa laicita: cosa significa all’interno del mondo ebraico - dove ¢’¢, secondo
me questo grande prevalere della Bibbia, di tutta questa ricerca spirituale profonda, la ricerca
rabbinica, la ricerca talmudica - una posizione di questo genere? Oppure piii semplicemente: com’e
nata nella tua famiglia questa posizione laica cosi forte, come tu hai espresso questa sera?

Pupa Garriba: Non so se ¢ nata nella famiglia Dell’Ostrologo, sicuramente laici lo siamo mio
fratello ed io e lo sono i nostri figli (e spero lo siano anche i nostri nipoti).

Io credo che questa laicita nel mondo ebraico sia la diretta conseguenza del fatto che il popolo
ebraico non & un popolo missionario, noi non abbiamo una verita da imporre a nessuno. E non
perché siamo il popolo eletto. Questo & un altro di questi stereotipi terribili che ci hanno
condizionato la vita da sempre, perché 1’elezione & un peso; infatti secondo le Scritture ebraiche
(non voglio parlare di Antico e Nuovo Testamento, ma preferisco parlare di Scritture ebraiche e
Scritture cristiane) noi dobbiamo dare il buon esempio, se vogliamo arrivare all’era messianica e
quindi dobbiamo in qualche modo essere i primi a infilare il tassello, quello buono, in questo
mosaico che dobbiamo tutti insieme comporre. Quindi 1’elezione & un fatto di autocontrollo
continuo delle nostre azioni. Ma proprio per il fatto che non siamo un popolo missionario, a quel
punto la laicita mi pare una cosa automatica.

Intervento: Io ho accettato la provocazione riguardo a Pinochet ¢ Franco. Ma io Pinochet I’ho
combattuto, qui in comunita ci ¢ ribollito il sangue nel vedere il Papa che stava accanto a lui alla
finestra. Quindi non I’ho combattuto soltanto come un politico che sbagliava, ma come un cristiano
che non meritava questo nome. Quindi pur facendo questo discorso, io non tiro la conclusione che
non farei distinzione tra Sharon e Israele. Cio¢ non mi aiuta questo discorso, lotterei ugualmente
con forza contro Sharon. Anzi, dico di pill: non vorrei che il mondo ebraico, che stimo, soprattutto
se fa questo discorso di laicita e di impegno, mi dicesse: ~Attento al pericolo dell’antisemitismo" . Io
gli do addosso a Sharon da morire, ma se mi dite che se lo tocco sono antisemita (come molti del
mondo ebraico dicono, c’¢ una specie di ombrello che mettono davanti: ~Ah, sei antisemita") dico
che non & vero. Io ho I’impressione che il signor Sharon, proprio perché ¢ ebreo, pensa: ~ Ah, ma nd
abbiamo il diritto di. ". No, per niente. E’ un discorso difficile. Mi aspetterei che I’ebreo sensibile
ai diritti umani, a quello che ha sofferto, proprio perché ha sofferto, cercasse di risolvere, di venire
incontro. Dice: “Ma gli attentati".Si, certo, ma prima dell’attentato che c’¢? C’& un’oppressione o
no? I diritti umani dove sono calpestati bisogna difenderli, sia che siano gli ebrei a farlo sia che
siano i cristiani, perd su Sharon andrei molto pesante, perché & lui che ha in mano il coltello. Quindi
da parte di Pupa vorrei molta pil rabbia contro Sharon.

Pupa Garriba: Forse ho fatto il discorso sbagliato: non parliamo di Franco e di Pinochet, parliamo
dell’Irlanda. Si massacravano tra cristiani e non mi pare di aver sentito il mondo cristiano interferire
a livello politico su quello che succedeva in Irlanda. Eravamo tutti sconvolti da quello che
succedeva, ma nessuno ha detto: ~Guarda, proprio perché sei cristiano, devi fare qualcosa per far
smettere . ". Io so che ¢ difficile capire queste cose, ma io vorrei che uno, prima di farsi
coinvolgere emotivamente in una vicenda orribile, non dimenticasse che Ii & una questione politica,
nella quale due popoli che si fanno la guerra da un’infinita di anni, una guerra terribile, prima o oi
arriveranno ad un accordo. E ti garantisco, io che in Israele e in Palestina ci vado continuamente,
che dal basso il dialogo non si ¢ mai interrotto. ‘Confronti’ fa continuamente uno sforzo per far
capire che se a livello politico tutto sembra un blocco di odio che si contrappone a un altro blocco di
odio, in realta poi basterebbe cosi poco per trovare una soluzione. La cosa potrebbe essere possibile
anche domani se venisse applicato I’accordo di Ginevra.



Ti racconto uno degli episodi fondamentali della mia vita. Ti ho detto che il sono andata volontaria
civile nel 1967. Io sono arrivata in Israele con il secondo gruppo di volontari italiani, il giorno in cui
¢ scoppiato I’armistizio. Sono atterrata su Tel Aviv, che era tutta buia perché c’era la guerra, e
mentre stavamo atterrando ecco le luci: c’era stato 1’armistizio. Ho lavorato una ventina di giorni in
un kibbutz 1n Galilea a raccogliere le mele e poi, siccome lavoravamo dodici ore al giorno, abbiamo
avuto due giorni di riposo € immediatamente con una parte dei miei compagni di avventura, ci
siamo precipitati a Gerusalemme. A quel tempo la Galilea non aveva le strade che ha adesso, per
cui & stato un viaggio di nove ore e mezzo. Fino a quel momento Gerusalemme era divisa tra una
parte Ovest, israeliana, e una parte Est occupata dalla Giordania. Non c’erano i palestinesi, i quali
hanno avuto questo senso di essere un popolo soltanto nel *64; prima erano in balia dei popoli arabi
che decidevano per conto loro se fare lo stato o non fare lo stato; tanto € vero che quando poi la
guerra del 48 ¢ finita com’¢ finita, I’Egitto s’& impadronito di Gaza e la Giordania s’¢& impadronita
della Cisgiordania. Quindi il popolo palestinese non aveva voce.

Il caso ha voluto che io mi trovassi a Gerusalemme il giorno in cui ¢ caduta la porta di Manderbaun.
La frontiera tra Gerusalemme Est ¢ Gerusalemme Ovest passava nel salotto del signor Manderbaun:
da una parte la Giordania, dall’altra Israele. Quel giorno (la guerra era finita da 22-23 giorni) la
frontiera tra le due Gerusalemme cadeva e io, che arrivavo dalla Galilea, la prima cosa che ho fatto
¢ stata andare a vedere il muro dl Pianto. Ma per avvicinarci al Muro del Pianto ¢’erano decine di
migliaia di persone che avevano avuto la stessa idea: da tutta Israele la gente si era fiondata a
Gerusalemme perché fino a quel momento I’accesso al Muro del pianto era proibito dalla
Giordania, che anzi aveva distrutto il grande cimitero ebraico e aveva lastricato la strada con le
lapidi delle tombe ebraiche. Quindi il Muro del Pianto era inavvicinabile perché c’erano decine di
migliaia di persone che cercavano di avvicinarsi. Una coda infinita. Ma la cosa che mi aveva molto
colpito ¢ che aldila dei cavalli di frisia, prima che venissero allontanati, io vedevo una marea
sterminata di persone che si erano mese in coda per venire a vedere la Gerusalemme Ovest: erano i
palestinesi, i giordani, che per la prima volta andavano a vedere fisicamente quello che vedevano da
lontano. Quando i cavalli di frisia sono stati allontanati, le due file hanno cominciato a scorrere in
uno spazio strettissimo, perché c’erano ancora carri armati distrutti. era ancora zona di guerra.
Quindi le due file dei palestinesi e degli ebrei (dico ebrei perché c’erano moltissimi volontari che
come me erano venute a Gerusalemme quel giorno) si sono avvicinate, una andava in un senso
Ialtra nell’altro; eravamo proprio fianco a fianco, soltanto che loro andavano verso ovest € noi
andavamo verso est.

Devo dire hanno cominciato i giordani a dire: “Salam, salam" e dalla fila nostra abbiamo
cominciato a rispondere: ~Shalom, shalom™" e dopo un po’ qualcuno ha cominciato a stringere la
mano e poi abbiamo cominciato a darci pacche sulla schiena e cosi & andato avanti per tutta la
giornata.

Cosi siamo arrivati al Muro del Pianto, che all’epoca era diventato un orinatoio, perché davanti al
Muro del Pianto era stato costruito un grande muro che I’aveva completamente coperto. Cosi ho
visto per la prima volta il Muro del Pianto. Perd non & quello che mi ha tanto colpito, mi ha colpito
il fatto che io mi dicevo ‘pace’ in lingue diverse coi cosiddetti miei nemici. E io ho passato tutta la
notte in una botteguccia del suk a parlare con un gruppo di giovani arabi e mi raccontavano la loro
storia. Perché adesso Ii ¢’ “La storia dell’altro”,ma io la storia dell’altro ’ho imparata quella sera.
E io quella sera sono diventata una pacifista d oltranza. E’ stata quella la sera determinante della
mia vita.

Ti racconto un altro episodio, piil recente.

Mia figlia vive in un kibbutz che sta a pochissimi metri dalla frontiera col Libano. Si sente il
muezzin del villaggio arabo che sta di fronte al kibbutz di mia figlia che chiama i fedeli alla
preghiera ed ¢ gia Libano, si vedono i contadini che coltivano i campi. Quando finalmente Barak ha
ritirato le truppe israeliane dal Libano, nel 2000, il kibbutz di mia figlia ha avuto un’idea che mi ¢&
sembrata bellissima: ha organizzato con tutti gli amici artisti un concorso ‘Parliamo della pace’, e
50 artisti israeliani hanno fatto dei quadri che avevano come soggetto la pace. La mostra & stata fatta



attaccando questi quadri alla rete che divide il Libano da Israele, con la parte dipinta verso il
Libano, perché la mostra era fatta per i libanesi. C’¢ stata musica, discorsi, tutti rivolti verso il
Libano. Durante la notte tre quadri sono stati rubati e gli autori hanno detto che non avevano mai
avuto una soddisfazione cosi grande nel vedere come erano stati apprezzati 1 loro dipinti. Sto
parlando di 4 anni fa e ricordo che I’occupazione israeliana del Libano & durata 20 anni, ma basta
un niente per ridare di nuovo. Tanto sono pessimista quando si deve essere pessimisti, altrettanto

sono ottimista quando si pud essere ottimisti.



