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Gianni Novelli: Benvenuti in questo piccolo gruppo di persone che hanno pensato
che era bello e importante incontrarsi insieme, venendo da Caserta e da varie parti
di Roma, piil 0 meno vicine.

Questo ¢ il libro, adesso ne parliamo. O meglio, parliamo non tanto del libro, né
dell’esimio autore, né dell’eccellentissimo prefatore, ma parliamo delle cose e del
dono che loro ci hanno fatto di proporcele.

La parola a Roberto Mander, che ha il ruolo di coordinatore di questa nostra serata.

Roberto Mander: Io ringrazio innanzitutto il CIPAX per aver promosso questo
incontro. Mi sembra che Pargomento del libro di Sergio Tanzarella sia
estremamente serio, come ¢ nella migliore tradizione del CIPAX, e quindi il fatto
che non siamo poi pochissimi, in giornate cosi piene di eventi come quelle di
questa settimana, mi sembra un ottimo segno.

Credo che le cose da dire su questo libro siano veramente molte. E’ un libro breve,
molto bello, che si legge molto bene. Parte da una premessa, che ¢ la dichiarazione
del Papa sul senso della memoria, sul ruolo dej cristiani e dei cattolici rispetto a
questo problema molto grosso; e devo dire che I’autore lo affronta in maniera
estremamente rigorosa. Non solo onesta, c’¢ qualcosa di pid, & veramente un
andare a scavare dove qualche volta puo fare un po’ male o pud dare un po’
fastidio. Questo personalmente & ’aspetto che pitt mi ha colpito di questo libro e
pit mi & piaciuto, questo non indulgere, non fermarsi a dichiarazioni non dico
soltanto di principio o apparentemente formali, ma di andare a vedere da vicino
avvenimenti, pezzi di storia che ci riguardano tutti e su cui tutti quanti abbiamo
ancora evidentemente delle cose da dire e soprattutto da fare.

Quindi la memoria come una conquista etica, ha scritto Monsignore nella sua
prefazione, un qualcosa da raggiungere, quindi un qualcosa che non ci viene
immediatamente dato, un lavoro, un travaglio anche interiore. Perché certamente se
su alcuni argomenti pud essere facile uscire dall’oblio o dai revisionismi, come
viene detto nel sottotitolo del libro, su altri argomenti questo € sicuramente molto
piu spinoso e su alcuni capitoli di storia pill recente & senz’altro difficile.

Nel libro vengono citati episodi che riguardano tutto quanto il pianeta, dal Terzo
Mondo all’America Centrale, all’Argentina, ma anche - e questi sono capitoli
molto importanti - anche quella che ¢ la storia dell’Italia negli anni dal dopoguerra
ad oggi, gli anni della feroce immigrazione, dove per motivi economici si
scambiava mano d’opera e un tasso impressionante di immigrati dei paesi



meridionali emigravano in Belgio; i famosi incidenti sul lavoro, la strage in Belgio,
argomenti che a malapena ricordiamo noi. E poi tutto il grande ciclo di lotte e di
dura repressione poliziesca governativa contro gli agrari, i braccianti nel meridione
d’Italia, gli operai nel nord Italia, fino agli avvenimenti piti recenti. Questi sono
argomenti che non possiamo certamente dare per scontati e leggerli in chiave di
recupero di memoria mi sembra sia una lettura estremamente importante.

A me colpisce molto la memoria proprio come rimembrare, come rimettere in
qualche modo insieme. Ecco, il senso della memoria quale deve essere? Un
omaggio alle vittime, un omaggio sai caduti, un omaggio a coloro che si sono
sacrificati per tramandarci e affidarci un futuro migliore - che poi non sempre &
andata cosi (sono le parole della prefazione di Monsignore) - oppure la memoria
come qualcosa di ancora piu profondo, ancora piu intimo, che va a scavare dentro
ognuno di noi alla ricerca di quel cambiamento di senso di avvenimenti tragici che
ancora comunque continuano a pesare, a far sentire la loro influenza anche 1i dove
apparentemente non sembrerebbe?

Purtroppo il libro ¢ arrivato da poco, quindi non tutti lo hanno potuto leggere, ma
abbiamo qui Carlo Molari, ’autore del libro & qui alla mia destra, il giornalista,
nonché membro della chiesa valdese di Roma, Gianna Urizio , che ci parleranno
del libro. Spunti di riflessione e dibattito sicuramente non mancheranno. Facciamo
prima un primo giro di interventi, poi ascoltiamo gli interventi e le domande da
parte dei presenti.

Intervento di Gianna Urizio

Sono molto lieta di essere stata invitata. Ho partecipato molte volte alla
celebrazione della Messa qui e anche oggi per me & un piacere. La cosa di cui
volevo ringraziare il CIPAX ¢ il fatto di avermi offerto la possibilita di leggere
questo libro. Credo che se non me lo avesse sollecitato una presentazione forse non
lavrei letto, e avrei perso qualcosa. Perché? Devo dire che questo libro mi ha
consentito di fare una serie di associazioni e riflessioni che si intrecciano con la
mia storia individuale e quindi con pezzi della mia identita che adesso vi dird e
contemporaneamente anche con una riflessione pit generale sull’idea della
memoria. Devo dire che Sergio Tanzarella ha fatto un importante lavoro proprio
nel rivisitare delle situazioni in cui la memoria & stata rimossa, negata, annullata,
falsificata e anche altre cose ancora.

L’altra cosa che mi ha colpito molto in questo libro & il fatto che il punto di
partenza di Sergio Tanzarella ¢ il punto di vista di un credente, di un cristiano, di
un cattolico e si sente nel libro, come diceva Roberto, una forte tensione etica e
direi anche teologica. Questo mi ha fatto anche pensare che per noi cristiani la
memoria € importante. Pensate per esempio ai versetti (e io non sono teologa,
quindi cito proprio cose conosciute a tutti) “Fate questo in memoria di me” o
“Dovunque verra predicato ’evangelo, questa donna sara ricordata”. La memoria
per i cristiani vuol dire poter testimoniare qualcosa.

Quindi la memoria come un fatto cruciale nei percorsi, nell’esistenza e nella ricerca
di senso di ciascuno e di ciascuna di noi e anche collettivamente.

Sono stata un po’ incerta sull’approccio, nel senso che da un lato volevo inseguire
le concettualizzazioni, d'altro lato, come dicevo, la memoria & qualcosa che si gioca



sul piano personale. E allora io ho scelto questo approccio, scegliendo di dire chi
sono io e perché questo libro mi ha fatto ripercorrere molte cose.

Io sono nata a Trieste e sono cresciuta negli anni ‘50-’60. Sono nata in una zona di
confine, densa di storia, densa di memoria negate, densa di storie falsificate, e le
mie radici sono proprio li, collocate in questa zona che ha proprio questa
caratteristica: le memorie si intrecciano.

Poi io sono di una famiglia per meta slava e per meta austro-veneta, cittadina
italiana, naturalmente. Sono protestante, perché mia madre era protestante e per di
piu sono figlia di un comunista degli anni ’50. Quindi il luogo, la mia storia
personale, la mia appartenenza familiare, I’educazione protestante di mia madre: vi
rendete conto che la memoria diventa un nervo scoperto.

Perché ho tirato fuori questa cosa? Perché fin dalla mia infanzia, vivendo con
queste caratteristiche, io vivevo uno split, una dissociazione tra i racconti, il vissuto
e la tradizione della mia famiglia e quello che sentivo a scuola. Cioé io dovevo
navigare e costruire un’identita dentro memorie diverse, con 1’autorevolezza che
puod avere per una bambina la famiglia, e con I’autorita e 1’autorevolezza che per
una bambina ha la scuola. A scuola per esempio io ricevevo un’educazione dove
c’era una fortissima retorica irredentista. Solamente chi & cresciuto in una regione
di confine o a Trieste pud capire questa cosa, o meglio, puo sapere cosa significa.
E, per dirla tutta, i miei due nonni hanno fatto la prima guerra mondiale con
I’ Austria e io venivo educata in una storia assolutamente irredentista, in cui c’era la
retorica della prima guerra mondiale, la retorica, come & scritto nel libro, che la
prima guerra mondiale era stata la quarta guerra d’indipendenza. Io I’ho ancora
studiata cosi. E avevo a casa mio padre, filo austriaco, tra I’altro, che raccontava di
suo padre che aveva fatto la guerra con I’ Austria.

Un altro esempio: nel 1954 c’erano stati i bersaglieri che erano entrati a Trieste
(noi prima eravamo ‘governo militare alleato’). In quella occasione io sono stata
tenuta in casa. Vado a scuola e la maestra ci di come compito di raccontare
l'entrata dei bersaglieri a Trieste. E io che dovevo raccontare, se il mio papa mi
aveva tenuta in casa perché non era un giorno da festeggiare? E tra l'altro (e di
nuovo esageriamo) mio papa lavorava con gli americani, faceva l'autista nel
governo militare alleato. Nel ‘54 mio padre perse il lavoro e rimase otto mesi
disoccupato. Un motivo di pitl.

Un'altra cosa: mia madre era slava, nella nostra famiglia c'era 1'olio di ricino, come
storia da raccontare. Un cognome italianizzato: Brestwar era diventato Brestiari. E
invece d'altra parte sentivo parlare di foibe. La mia maestra era di un’isola
dellstria ed era cattolica. Io cambio scuola e mia madre riteneva punto d'onore
assoluto esonerarmi dalla religione a scuola. E la maestra (io ero nuova della
classe) vede questo foglio della Direzione e dice: "Esci tu, che non sei cristiana".
Avevo 8 anni.

Potrei raccontare degli episodi emblematici sul comunismo di mio padre e sul fatto
che la mia maestra fosse della Democrazia Cristiana, pero ..

Questo per dire come questo libro di Sergio mi abbia scatenato un percorso di
memorie che sono memorie che forse in realta tutti noi, se andiamo a pensare,
abbiamo da mettere in ordine.

Questa ¢ la prima parte.

La seconda parte ¢& il percorso che Sergio Tanzarella mi ha fatto fare. Del resto,
come dice Umberto Eco, una volta finito un libro, il libro & di chi lo legge e quindi



va nelle mani di chi leggendolo pud creare un movimento dal testo a se stesso e
viceversa, secondo l'esperienza che ha.

E allora devo dire che nell'incontro con questo libro, dalla copertina, io ho avuto di
nuovo due movimenti. Da un lato il disegno di Folon, che io amo moltissimo, e
quindi una grande simpatia, d'altra parte il titolo "Purificazione della memoria', che
mi intrigava molto. Mi intrigava la parola 'purificazione'. Che significa ‘purificare
la memoria’? E allora il titolo & stato un motivo per me per entrare con curiosita in
questo libro.

Devo dire che Sergio usa questa parola spesso accompagnandola con altri aggettivi,
con altri verbi - cio¢ purificare vuol dire ricordare, rendere giustizia ecc. - ma non
spiega il concetto di purificazione. E questo tra l'altro mi ha fatto pensare che
probabilmente nella tradizione cattolica la parola 'purificare' & immediatamente
chiara. Per me 'purificare' & una parola che non mi sta subito vicina, proprio perché
provengo da questa tradizione protestante. Oppure potrebbe essere una tradizione
di tipo comunista, cioé@ memoria giusta. Ecco: 1'abbinamento di aggettivazioni che
sono diverse.

E allora io mi sono detta: la purificazione ¢ il fatto che la mia memoria si incontra
con le altre memorie, cio¢ la memoria che si fa plurale. Allora mi sono detta:
sempre la memoria € usata al singolare. Che succede se noi cominciamo a parlare
di ‘memorie’? La nostra memoria pud purificarsi nell'incontro con le altre
memorie? Che tipo di percorso la mia memoria individuale e collettiva compie, se
si incontra, e accetta metodologicamente di incontrarsi, con le memorie degli altri?
Un altro punto: il problema del nesso storia-memoria. E li dietro al libro di Sergio
c'¢ la domanda: chi scrive la storia? E nei vari capitoli c'¢ questo problema. Allora
noi qui potremmo dare una risposta facile. Uno potrebbe dire: la storia la scrive chi
vince. Oppure si potrebbe dire: chi vince la prossima volta. Sergio nel libro cita
questo fatto: che ci sono delle storie che sono stare riscritte. Pensate a questa
disgraziata citta di San Pietroburgo che si & chiamata Leningrado ed & tornata a
chiamarsi San Pietroburgo. Pensate alle vie che hanno cambiato nome. Non
solamente in Russia, ma anche in altri luoghi. Cioé questo bisogno di riscrivere la
toponomastica, la topografia di una citta.

Pero questa forse ¢ una risposta semplice, perché uno potrebbe dire: la storia & dei
potenti e degli oppressi. Questo & troppo semplice, perché io ho incontrato
memorie di persone che non erano potenti, ma che erano diverse dalle mie. Allora
come si incontrano, dove si incontrano?

L'altra cosa ¢ il problema della pluralita delle memorie. Io mi sono chiesta: si puo
scrivere una storia plurale, cio® che tenga conto di punti di vista diversi e riconosca
dignita a punti di vista diversi? Non semplicemente che uno & falso I'altro vero, ma
proprio il fatto che sono punti di vista diversi. Perché lo cito? Perché lui parla della
Shoa, ma ancora piil recentemente noi potremo parlare della situazione israeliana-
palestinese. Quando io ho scoperto che ‘shoa’ vuol dire ‘catastrofe’, e che i
palestinesi chiamano naqba, che vuol dire ‘catastrofe’, la fondazione dello stato di
Israele, io ho detto: 1i ci sono due memorie diverse. Non solo, ma addirittura adesso
noi abbiamo in Israele tutta una realtd di nuovi storici, come Beni Morris, che
stanno cercando di riscrivere quella storia. E non & uno che ha vinto, & un bisogno
di storia diversa. Allora io dico: come far si che noi possiamo metodologicamente,
dentro la nostra visione della storia e della memoria, riconoscere lo spazio per
memorie plurali? Questo & fondamentale anche nell'ecumenismo. E riconoscere



non che una ¢ giusta e una ¢ sbagliata, ma che entrambe hanno dignita e bisogno di
visibilita.

Altro punto: il problema che & molto interessante nel libro & il problema della
riconciliazione delle memorie. E la domanda & questa: se le memorie sono in
contrasto (parlavamo prima di Israele e Palestina) come riconciliarle? quale luogo
di incontro? Purificazione vuol dire riconciliazione? Sergio in alcuni momenti
sembra dirlo. Io pensavo a degli esempi fatti da lui che sono molto importanti: il
discorso del Guatemala, il discorso del Perd, il discorso dell’ Argentina...

Io pensavo ad un discorso che non & fatto da Sergio, ma che mi & capitato di
ascoltare perché ero li quando ne parlava, che & il discorso del Sudafrica: il
Sudafrica protestante (forse per questo lo cito, mentre tu hai citato riconciliazioni
in luoghi in cui i cattolici sono stati in primo piano), dove io sono stata 1'anno
scorso a fine giungo, quindi esattamente un anno e mezzo fa). Li ho avuto il
piacere e anche l'onore di incontrare e di sentir parlare il direttore di questa famosa
Commissione per la pace e la riconciliazione del Sudafrica. Mandela stava in testa,
Monsignor Tutu stava in testa, ma chi veramente ha diretto questo enorme lavoro ¢
un signore che si chiama Villavisenzio, che & professore di storia all'Universita di
Capetown in Sudafrica. E lui ha detto: "Non ci pud essere riconciliazione se non si
ristabilisce la veritd, se non c'® la possibilita di scrivere in un libro tutti insieme
tutti gli abusi che sono stati compiuti”. E loro hanno passato ore e ore, centinaia e
migliaia di ore, ad ascoltare e a scrivere in un libro tutto questo, perché 1'apartheid
che & successo non venga dimenticato. E non sono concetti che non devono essere
dimenticati, sono storie di persone che insieme creano un popolo. Ecco, questo &
importante: il fatto di non dimenticare che dietro un discorso di riconciliazione (per
esempio in Sudafrica) ci stanno le persone una per una, ciascuna col suo nome,
come nel bellissimo film di Kurosawa 'Sogni', cosi che io possa ricordare tutti.
L'altra cosa che mi ha fatto riflettere e che & anche un motivo di riconoscenza per
questo libro, ¢ la tensione etica, cioé memoria e ragioni, cioé chi ha ragione. E
pensavo che ¢ molto importante assumere il metodo del perché, come lui diceva;
cio¢ la dimensione etica della memoria e il fatto che io mi chiedo perché ¢ stata
fatta un'altra cosa, perché & successo.

Poi c'¢ il discorso che in realtd la memoria, o le memorie, Sono un potentissimo
strumento di creazione di presente e di futuro. Questo & importantissimo. Una
storica francese, Dominique Chevalier, ha scritto un libro sulllslam, sui paesi
arabi, in cui sostiene proprio questo: che la storia & creatrice di presente e di futuro,
di identita popolare collettiva.

A questo io abbino il discorso di memoria e Chiese, che occupa uno spazio molto
ampio in questo libro. Probabilmente questo libro non ci sarebbe stato se non ci
fosse stato questo discorso del Papa che apre il libro, che & importantissimo. Allora
io mi chiedevo: questo movimento che c’¢ stato della Chiesa cattolica, in
particolare italiana, di richiesta di perdono dei tanti errori che sono stati commessi
in passato, da che cosa & stato provocato?

Questa & una domanda importante. Perché? Parlavo della memoria come creatrice
di presente e di futuro. Io mi sono detta che & vero anche il contrario, cioé che la
memoria & stimolata dal presente. Io mi sono chiesta (e questa & una domanda
anche a tutti voi) se ¢ il presente che ha reso necessario l'andare indietro. Quindi se
la memoria puo essere stimolata da un movimento che & anche teologico ed etico.
Noi protestanti italiani rispetto alla domanda di perdono abbiamo detto che forse



questo movimento di perdono si costruisce nel presente € che comunque non siamo
noi che possiamo dare il perdono, perché non siamo stati offesi noi ma sono stati
offesi altri. E poi perché il perdono & qualcosa che riguarda il nostro rapporto con
Dio: la richiesta di perdono & un movimento che va verso Dio e penso sia un
movimento che dobbiamo fare tutti, che non compete solo a qualcuno. E, seconda
cosa, io vorrei come auspicio dire che la memoria sia la memoria del futuro.

E concludo con un episodio divertente. Due anni fa mi & capitato di andare in
America Latina per fare un documentario sui desaparecidos. Io ho parlato con
queste madri, ho intervistato queste donne, ho incontrato Esquivel, che mi ha
parlato del genocidio che si svolge ancora attualmente nell'’America Latina, ed & un
problema di fame, di poverta ecc.. Ascoltando questo, quando sono tornata ho
voluto dare a questo documentario un titolo diverso, I'no chiamato 'La memoria del
futuro'. Allora ho ricevuto una telefonata dalla mia capostruttura della RAI che mi
ha detto: "C'¢ un errore nel titolo. Come pud essere la memoria del futuro? E'
sbagliato". Io ho detto: “E' proprio quello che volevo dire: secondo me il racconto
dei desaparecidos & la nostra memoria di futuro”. Io ho insistito ¢ il titolo & rimasto,
la trasmissione si chiama: "La memoria del futuro'.

Ecco, vorrei concludere dicendo che forse la purificazione della memoria & proprio
questo: la memoria del futuro. A questo siamo tutti quanti invitati.

Intervento di Carlo MOLARI

Io reagisco da teologo, quindi presento alcune riflessioni che mi sono maturate
dentro nei giorni scorsi, quando ho letto il libro.

In primo luogo vorrei subito sottolineare I'interesse del libro, che a mio giudizio sta
nel fatto che € uno storico che scrive: cioé valorizza la purificazione della memoria
per svolgere il suo compito di storico. Direi: come uno storico viene provocato
dalla purificazione della memoria. Questo per me era nuovo, perché tutte le
riflessioni fatte dai teologi o dalla Commissione Internazionale Teologica o anche
dal Papa non aveva questo interesse particolare, non era per scrivere una storia, ma
per sollecitare una conversione.

Volevo inoltre sottolineare una cosa importante per capire poi le mie reazioni
successive, tre piccole reazioni dal punto di vista teologico: che la memoria, come
ha gia accennato Gianna, & costitutiva dell'esperienza cristiana, & proprio una
struttura della spiritualita cristiana. Perché la spiritualita cristiana & teologale, cioe
ha come riferimento Dio, ma in quanto opera nella storia. Questo & proprio
specifico del cristianesimo, a differenza di altre religioni. Il che non vuol dire che &
una caratteristica superiore alle altre: & una specificita, che si unisce a tutte le altre
caratteristiche positive delle spiritualitd delle altre religioni, che costituiscono
l'arcobaleno della spiritualita umana. Non c'¢ nessuna spiritualita che puo esaurire
tutte le ricchezze dell'azione di Dio nei confronti dell'uomo. Per questo ci sono
molte spiritualita. Perd ¢ importante che ciascuna riconosca la propria specificita,
la coltivi, per offrirne i doni alle altre culture e alle altre religioni, come noi
dobbiamo essere attenti nell'accogliere i doni che le altre spiritualita ci offrono.
Ora, un tratto proprio specifico della spiritualita cristiana & proprio questo, perché ¢
una spiritualita teologale ma incarnata, cioé che si coniuga secondo le dimensioni
del tempo. Nelle prime righe scritte che ci sono pervenute dell’esperienza, e



precisamente nel v.2 della lettera ai Tessalonicesi, che & del 50-51, quindi dei primi
anni, compaiono queste tre parole: fede, speranza, agape, cioe le tre virtu teologali.
Il superamento della legge, che invece era centrale nella spiritualita ebraica, &
avvenuto precisamente perché ha prevalso questa struttura teologale, cio¢ Dio colto
negli eventi del tempo. Quindi Dio colto come memoria (1a fede & 1'accoglienza
della parola di Dio che ci viene dal passato, testimoniata appunto), come attesa
dell'azione di Dio che irrompe dal futuro (ed & appunto la speranza, legata
all’azione Spirito, lo Spirito & il nome che noi diamo all'azione di Dio che irrompe
come novita nella vita del credente), e 1'agape, che & il presente, I’istante vissuto
alla presenza dell'eterno, che in noi diventa dono da offrire ai fratelli. Per cui la
coniugazione temporale & essenziale alla spiritualita cristiana. E' venuto fuori cosi,
non ¢ che sia stato deciso da un Concilio o altro. E' stato proprio perché 'tenendo
fisso lo sguardo su Gesi', come la lettera agli Ebrei definisce l'atteggiamento del
cristiano, necessariamente il rapporto con Dio & stato vissuto nel tempo, coniugato
secondo le dinamiche temporali.

Per cui la memoria & costitutiva della spiritualita cristiana. Per questo € impossibile
che uno storico della Chiesa, e quindi dei movimenti ecclesiali, della spiritualita
della Chiesa, della santita che si sviluppa all'interno della storia, possa fare a meno
di questa categoria.

Questo mi pare l'interesse fondamentale del libro per questa coniugazione.

Adesso vengo alle tre brevi reazioni che a me ha suscitato la lettura del libro.
Primo: la memoria (adesso parlo della memoria all'interno della storia della Chiesa,
ma questo vale anche per la memoria dell'umanita, perché il problema ¢&
universale): in questi ultimi decenni il Papa ha insistito molto su questo punto ed &
diventata una delle specificita della vita della Chiesa in questi ultimi tempi. La
purificazione della memoria di per sé non si preoccupa di stabilire la soggettivita
della colpa. Questo mi sembra uno dei limiti del documento della Commissione
Internazionale di Teologia, che ha insistito molto invece su questo dato del
determinare la colpa, come se la domanda di perdono nostra, oggi, sia in rapporto
alla colpa di coloro che hanno fatto le scelte. Qui anche 1'osservazione che Gianna
ha fatto, che non possono perdonare, io la riprenderd. Io credo invece che oggic'e
qualcuno che pud perdonare, ma non per coloro che sono stati colpiti dagli errori
del passato, ma per costruire insieme un futuro, per operare insieme,
convertendoci.

Allora dicevo: non & necessario determinare la colpa, anzi, pud essere che lo
storico riesca a determinare che quelli che hanno fatto delle scelte che oggi
consideriamo errate, per cui chiedere perdono, erano convinti di fare la cosa
migliore, di essere nella volonta di Dio, di compiere il loro dovere. Eppure noi oggi
dobbiamo chiedere perdono per le scelte che hanno fatto. Perché chiedere perdono
oggi non vuol dire sostituirsi alla soggettivita di coloro che hanno fatto delle scelte.
Significa, primo: riconoscere che le scelte compiute sono sbagliate. Secondo:
riconoscere che quelle scelte errate hanno innescato processi storici in cui noi oggi
siamo inseriti. Terzo: riconoscere che oggi noi possiamo intervenire in quei
processi storici, inserendo oggi processi opposti, dinamiche opposte a quelle che
loro hanno inserito nella storia.

Allora chiedere perdono significa non sostituirsi a quelli che hanno fatto del male
per invocare misericordia, ma mettersi di fronte a Dio (questo per il credente),
aprirsi alla sua azione misericordiosa, alla sua forza di vita che allora non & stata



accolta, accoglierla noi oggi per immettere nella storia dinamiche positive opposte
a quelle che allora sono state immesse (con le crociate, con tutti gli episodi che
vengono ricordati, anche i piu recenti).

Quindi in questo senso & una conversione che oggi invochiamo, chiedendo
perdono. Non ¢ che noi possiamo convertirci, ma possiamo accogliere la forza
creatrice, redentrice e salvatrice di Dio che ci investe, possiamo accoglierla in
modo da essere persone nuove rispetto alla storia in cui noi siamo inseriti.

Allora in questo senso il chiedere perdono sollecita dagli altri, che sono gli eredi di
coloro che sono stati colpiti nel passato, la purificazione della loro memoria, ciog il
mettersi insieme con noi per dire: "Ora assumiamo un atteggiamento diverso per
camminare insieme verso un futuro nuovo". Quindi ha un significato coinvolgente,
non riguarda semplicemente noi.

Porto une esempio: quando il papa a Parigi il 24 agosto di qualche anno fa chiese
perdono per la Notte di San Bartolomeo, il pastore calvinista, che in quello stesso
giorno si radunava per celebrare la memoria di quell'evento, disse precisamente:
“Noi non possiamo perdonare per coloro che sono stati uccisi, né possiamo
perdonare il Papa, perché non ¢ lui che ha provocato tutto questo”. Ma dicendo cosi
non aveva colto il significato della domanda del Papa, cio¢ della volonta di
conversione che il Papa proponeva, per cui era un invito: offrendo perdono i
calvinisti avrebbero detto: "Ora camminiamo insieme con atteggiamenti nuovi. E
quando ricorderemo questa data, la ricorderemo come una data gloriosa di
riconciliazione".

Quindi ha un grande significato in questo senso, da un punto di vista teologico.
Seconda reazione: ‘la memoria pericolosa’. C'¢ un bel capitolo che si richiama a
questa formula di Metz, che & rimasto molto colpito da Auschwitz, & stato in fondo
I'inizio del suo teologare. Come per Junger 1'inizio del suo teologare (e fu la sua
conversione) fu la scoperta di una giovane comunita, di un gruppo di giovani
luterani nella Germania di Ulbricht, a Berlino, dove lui studiava, lui nato da una
famiglia atea che l'aveva educato all'ateismo. Quando scopri questo gruppo di
giovani evangelici scopri la liberta: fu colpito dal versetto 8,34 di Giovanni: "La
verita vi fara liberi" e quella scoperta cambid la sua vita. Chiese di studiare
teologia. I genitori rimasero sconvolti da questa domanda, perché nell'ambiente
ateo e comunista studiare teologia voleva dire proprio precludersi la via del futuro
ed essere emarginati. Perd & riuscito. Adesso insegna a Tubinga, sta per andare in
pensione, ma quando racconta quella sua avventura, si vede lo sconvolgimento che
ha prodotto nella sua vita.

Bene, per Metz lo sconvolgimento fu la memoria di Auschwitz, la scoperta di
quello che era avvenuto. Lui era stato militare (¢ del '28, quindi aveva 18 anni
quando lo richiamarono) e racconta di essersi salvato per caso, mentre era nella
Francia occupata, perché il suo comandante lo mando a portare (era nella Francia
occupata) un messaggio a un generale di un'altra divisione. Quando la notte torno,
dopo lunghe peripezie, nella caserma dove risiedeva, trovd che la caserma era stata
rasa al suolo da un bombardamento e lui vagod cosi, non sapendo dove andare. Quel
ricordo & rimasto per sempre nella teologia di Metz, quel trovarsi di fronte alla
morte, cosi giovane. Ma poi dopo il sapere quello che era successo ad Auschwitz.
Lui non sapeva nulla, ma era vissuto nel tempo di quella grande tragedia. Da allora
tutto il suo teologare ha girato attorno a questa memoria, richiamando poi la
sofferenza di Cristo come la memoria pericolosa che cambia la storia, quando



viene accolta, viene vissuta realmente e viene accettata come la memoria di tutti
coloro che sono stati oppressi.

Che cosa significa questo? Significa che fare memoria significa andare alla ricerca
di quelle dinamiche della storia, di quelle spinte inserite all'interno della storia che,
sotterranee, guidano perd le grandi scelte degli uomini, quando emergono e
vengono riconosciute, vengono accolte. In fondo anche la Chiesa per secoli dorme.
A un certo momento la memoria riaffiora, ci sono dei santi che riescono a fare
presente qual ¢ il grande valore della dinamica che Gesi ha inserito nella storia.
Per cui la memoria di Gesi diventa sovvertitrice di questo ordine infame che
abbiamo costruito, dell'ingiustizia che c' oggi nel mondo. Realmente oggi &
impossibile fare memoria di Cristo e restare indifferenti di fronte alla morte
insensata e ingiusta di tante persone nel mondo, solo perché un gruppo di persone
ha stabilito un ordine che considera giusto quando ¢ intriso di ingiustizia, di
insensatezza. Allora la memoria di Gesi e di tutti gli sconfitti della storia diventa
sovvertitrice e rivoluzionaria.

In questo senso allora lo storico che comincia a interessarsi e ad avvertire il valore
di queste memorie, comincia a scrivere la storia in un modo diverso: non piu nella
prospettiva dei vincitori, ma nella prospettiva dei vinti. E credo che sia questo il
grande messaggio che uno storico questa sera ci lascia attraverso questo libro.

Intervento di Mons. NOGAROQO

Un mio intervento non era previsto e di conseguenza io non vorrei dire nulla,
perché ho fatto soltanto una prefazione ad un libro valoriale e il libro vale appunto
per il suo prestigio, non per la prefazione che io ho messo davanti. Posso dare
soltanto una testimonianza personale.

Io ho accettato di fare la prefazione a questo libro, proprio perché era stato scritto
da Sergio Tanzarella. A lui io sono legato da sentimenti di amicizia, di
conseguenza il suo modo di pensare e di sentire vengono condivisi facilmente dal
mio modo di pensare e dal mio modo di sentire, anche se sono un vescovo.

E poi desideravo dire qualcosa, anche se forse dovevo dire piu di quello che ho
detto, di pili mitigato. Dovevo controllarmi nello scrivere perché le parole qualche
volta uscivano grosse.

Noi abbiamo parlato di tante cose adesso, abbiamo detto che non bisogna
commettere peccati, soprattutto sociali, nella Chiesa

si salva da solo, si salva soltanto attraverso I'incontro con il Cristo Signore. Ed io
ho I'impressione (ecco perché ho usato qualche parola forte) che la nostra Chiesa,
anche attualmente, non sappia presentare Cristo, o non voglia presentare Cristo.
Forse la leggenda del Grande Inquisitore ha un significato grandissimo nel mondo
contemporaneo, cio¢ Cristo ha fatto il suo tempo e la Chiesa ora fa il suo tempo.
Dicevo prima come battuta: Cristo ha voluto presentarsi il Dio misericordioso nella
storia e allora la Chiesa ha approfittato subito per diventare il Dio onnipotente. E
quindi oggi come in tutti i tempi continua a esprimere la sua onnipotenza
commettendo tanti errori. Ma sono errori che fanno tanto disagio, tanta tristezza,
tanto male alla comunitd umana, mentre la Chiesa dovrebbe fare tanto bene.
dovrebbe dare tanta gioia, dovrebbe garantire la salvezza alla comuniti umana.



Ecco, per questo motivo io ho scritto e usato qualche parola forte. Anche perché
sono convinto che non & sempre vero che coloro che nella Chiesa commettono gli
errori hanno la convinzione di fare il bene, perché noi abbiamo avuto il periodo
delle crociate, amico di Innocenzo III era S.Francesco. Perd San Francesco ha
lasciato il ‘fratello Papa' per qualche tempo ed & andato verso il demonio (perché
allora il sultano era il demonio) ed & andato da lui 'sine armis et sine argumentis
philosophicis', cioé senza le armi dei crociati e senza i discorsi della filosofia o
della teologia, ma soltanto con l'amore di Cristo. I contemporanei dicono che
questo amore ha colpito anche il sultano. Ecco, io vorrei tanto che oggi la Chiesa -
e parlo da povero vescovo - si rendesse conto di quando fa i reati colpevolmente; e
ogni volta che la Chiesa esercita ad ogni costo il potere, vorrei che di questo si
rendesse conto, si umiliasse e tornasse ad essere la consolazione, il conforto, 1'aiuto
di ogni uomo della terra.

Intervento: Senza aspettare che la prossima generazione debba chiedere perdono.

Intervento di Sergio TANZARELLA

Un ringraziamento vivissimo al CIPAX per aver organizzato questo incontro ed
avermi dato anche l'occasione di rivedere molti amici, anche a distanza di alcuni
anni.

Qualche precisazione. Una sulla copertina. Merito all'editore di aver accettato di
pubblicare questo libretto, ma la copertina & stata un po' un braccio di ferro con lui,
perché & stata una proposta mia. Dico questo perché in generale nelle case editrici
lavorano delle persone che dovrebbero pensare alle copertine di libri, ma ce ne
sono di cosi brutte, che & gente che non sa lavorare. Questa ¢ stata elaborata da me,
che non faccio questo mestiere, ma la scelta ¢ voluta, rispetto anche a delle cose
orrende che mi avevano proposto.

Poi il secondo punto: io ringrazio molto per il primo intervento, perché in qualche
modo nella tua esperienza venivano tutti gli elementi di un lettore tipo. Forse anche
troppi elementi, io spero che anche solo un elemento possa essere ritrovato in un
lettore. E tuttavia I'idea & quella di un appello all'impegno, per chi legge, un appello
alla memoria. Con la consapevolezza innanzitutto di proporre un argomento
totalmente marginale e fuori moda. Ero consapevole di questo, € tanto piu ne sono
consapevole adesso, perché alla proposta di purificazione della memoria di
Giovanni Paolo II non vi sono state in realta conseguenze. Questo anche dal punto
di vista editoriale: quando il libretto & stato elaborato io pensavo che si sarebbe
trovato in concorrenza con altre pubblicazioni, invece non € uscito praticamente
nulla, se non qualche pubblicazione di tendenza puramente apologetica. Questo &
un segnale indicativo: se si rinuncia anche al mercato, vuol dire che c'¢ proprio un
disinteresse totale. Il mercato, perché penso che editore abbia fatto un buon affare,
perché il libro ¢ andato esaurito, 1'hanno ristampato.

La parte migliore del libro, a mio modo di vedere, resta la prefazione. Li sono
contenuti dei punti che sono almeno cento anni avanti il nostro tempo.

Vorrei aggiungere qualche altro elemento che non si trova nel libro.
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Lo scopo che viene richiamato nel libro, € che ancora prima di poter purificare la
memoria, occorre che ci sia memoria. E la considerazione generale, ecclesiale e
non, ¢ che la memoria non c'¢, perché c'¢ una totale ignoranza. Non si puo
purificare quello che non esiste. La mia idea, € ne ho avuto conferma anche nelle
prime presentazioni, ¢ che in realta, ancor prima di purificare, occorre recuperare
una memoria che € costantemente negata. Talvolta nemmeno falsificata, ma negata.
Siamo un popolo che ha la caratteristica di essere senza memoria.

Basterebbe soltanto richiamare un dato che ho inserito nel libro: i morti della
Montedison. Il fatto che oggi nessun partito politico si faccia carico di ricordare
alla Confindustria che cos'¢ stato e cosa € Montedison e che cosa sono gli ammalati
di Montedison, & indicativo, non solo di malafede, ma anche e soprattutto di
ignoranza.

Accanto a questo, come non ricordare (e di questo nel libro non c'¢ traccia, perché
c'era anche un problema di numero di pagine) i 350.000 schedati della FIAT? Per
me ¢ indicativo il fatto che nella maggioranza dei casi nel nostro paese non si
sappia che la FIAT ha schedato 350.000 persone; e le ha schedate utilizzando tutti i
sistemi illeciti che si potevano utilizzare per oltre venti anni: in base alla fede
religiosa, ai costumi sessuali, al fatto se ci si affacciava o meno, se accendeva o
meno la luce quando passava la Madonna Pellegrina (questo era il quadro di
allora). E’ indicativo che tutto questo resti totalmente avvolto nell'ignoranza e che
tutti oggi ancora continuino ad inchinarsi davanti a colui che non poteva non
sapere, 1'attuale senatore di questa Repubblica Agnelli.

Mi sembra davvero (e anche questo non ¢ inserito nel libro) che abbia preso il
sopravvento nellimmediato dopoguerra, fino ad oggi, in modo probabilmente
inconsapevole, il principio veicolato da una canzone che tutti conoscono, che ad un
certo punto fa: "scordammoce o passato, simme ‘e Napule paisa”. Quella canzone,
che come altre canzoni di quell'epoca pud essere pronunciata oggi anche con
grande inconsapevolezza, contiene in sé un principio gravissimo che ¢ filtrato nella
nostra cultura: il principio della totale smemoratezza. E mi sembra un principio che
un rabdomante di quell'epoca, qual era Eduardo De Filippo, ha ben colto in piu di
una sua commedia, e in una in particolare: ‘Napoli milionaria’. Probabilmente
qualcuno ricordera il protagonista, che ritorna dopo essere stato catturato, mentre
se ne andava per i vicoli con una decina di chili di mele: viene catturato e portato in
Germania. Ritorna dalla Germania, dopo un percorso avventuroso, sono passati
tanti mesi, la guerra & finta, e pensa di ritrovare il vicolo e la condizione in cui ci si
trovava quando c'era l'occupazione tedesca. E invece trova tutto completamente
trasformato: la figlia aspetta un bambino da un americano, il figlio ha cominciato a
rubare, la moglie s'¢ data al mercato nero e probabilmente ha una tresca con uno
con cui lavorava al mercato nero. Vuole raccontare che cosa gli € successo e la
prima reazione di tutti quelli che ascoltano &: "La guerra ¢ finita". E il ritornello del
protagonista &: "La guerra non ¢ finita". Io direi che in queste parole vi era un
appello forte, che ¢ rimasto totalmente inascoltato in quegli anni, fino al presente:
la guerra non ¢ finita. E abbiamo gli elementi per verificare in che modo la guerra
non era finita e come non ¢ finita ancora oggi.

Ho fatto una presentazioni in Romagna: dopo un dibattito anche piuttosto teso, in
un ambiente non particolarmente bendisposto (come forse potrebbe essere questo,
per i volti e per la storia che conosco di molti dei presenti), ¢ intervenuto un
giovane, raccogliendo un notevole successo con queste sue parole, che in qualche
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modo mi hanno richiamato alla condizione nella quale ci troviamo. Dopo aver
ascoltato, anche nei particolari, tanti dei punti che vengono citati nel libro e ancora
altri, alla fine ha utilizzato un’espressione che era concisa e chiara: “Si, tutto quello
che lei ha detto & sacrosanto, ma adesso, in quanto cristiani, mettiamoci una pietra
sopra”, avendo il plauso dei presenti. Ecco, mi sembra che in queste parole c’¢
davvero la condizione in cui siamo: “mettiamoci una pietra sopra” ¢ davvero la
tentazione. Altro che revisionismo., ¢ la tentazione dell’oblio, quando I’ignoranza ¢
spezzata.

Un ultimo punto, che & il problema centrale, probabilmente non compreso
assolutamente. C’¢ un punto a pag.97 che riporta un’affermazione del Papa che &
stata completamente disattesa. Per gli storici questa € una vera rivoluzione. Ed &
questo che in qualche modo mi ha dato la spinta a occuparmi di questo argomento:
“Solo quando la scienza storica ha avuto modo di ristabilire la verita dei fatti, i
teologi € lo stesso magistero della chiesa sono posti in condizione di esprimere un
giudizio oggettivamente fondato”. Questa & un’affermazione rivoluzionaria, perché
la nostra tradizione normalmente ha visto la storia ancella e pronta a fornire
supporto a delle affermazioni teologiche del magistero. Qui il processo &
esattamente opposto. Io non so quanti tra gli esperti hanno compreso la portata e le
conseguenze di questa affermazione, che chiama dunque direttamente in causa gli
storici e affida loro una responsabilitd gravissima, di un recupero di cid che
irrimediabilmente & stato nascosto e schiacciato. E questo con la responsabilita
ulteriore che la storia non ¢ innocua.

E infine il punto del determinare la colpa che Carlo ricordava spazza via un altro
luogo comune che viene utilizzato di frequente, quello del tribunale della storia.
Probabilmente esistera, ma nessuno storico serio fara mai parte di questo tribunale
della storia. La storia non ha questo compito. E in questa linea non ha il compito di
determinare la colpa di chicchessia. La storia ha invece il compito di pronunciare i
nomi. Per esempio nel caso della Montedison la storia ha il potere di pronunciare in
totale liberta il nome degli assassini, di coloro che hanno permesso che per decenni
dei lavoratori si trovassero nelle condizioni di esporre la propria vita con certezza
matematica: erano stati infatti compiuti studi che davano la possibilita di ammalarsi
con una percentuale elevatissima di tumori mortali. La storia ha il compito di
pronunciare quei nomi. Non emette sentenze, non condanna, ma pronunciando quei
nomi, di pronunciare anche i nomi di coloro che sono rimasti schiacciati da questo
meccanismo, le centinaia di operai che sono morti.

E allora la totale liberta dello storico. Non posso parlare di altri, ma la categoria
alla quale appartengo & una categoria che per lungo tempo € rimasta e rimane a
servizio dei poteri. Proprio perché la storia non € innocua, i poteri sanno molto
bene che hanno bisogno dell’opera degli storici. Ma degli storici disonesti, di corte,
degli storici che stanno sul libro paga dei partiti o delle chiese. Lo storico non puo
essere sul libro paga di nessuno, perché risponde innanzitutto alla scientificita del
proprio lavoro. La tendenza & quella di Eusebio, che era convinto, al Concilio di
Nicea, di vedere ’imperatore e i vescovi come Gesu Cristo e gli apostoli. Era
convinto di questo, oltre ad aver convocato lui il Concilio.

Ettore Zerbino: Mi pareva di aver capito una cosa: se non ¢ un tribunale, perd €

una prosecuzione della testimonianza. Quello che nobilita lo storico quando fa il
suo lavoro & proprio il fatto di essere testimone e nella catena dei testimoni. Allora
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volevo ricordare che ci sono tante vie per fare questo lavoro della testimonianza,
per far parlare i testimoni. Una di queste (e Sergio certamente su questo sara
d’accordo) ¢ che 1a dove si trovano vittime, ricordarsi che la vittima € senza voce e
che il passaggio profetico fondamentale (quello che ci ¢ indicato nei canti del
Servo del Signore) & che proprio la vittima diventa invece il portatore della parola,
diventa una figura profetica: “E’ stato condotto al macello come un agnello e non
disse neppure una parola”: & proprio il portatore della parola, si scopre che lui € la
parola.

Allora in questo senso mi piace ricordare delle affinita tra il lavoro dello storico e il
lavoro di questo gruppo di medici che si occupa delle vittime di tortura, che va a
cercare le vittime di tortura, fa con loro un lavoro di cura e riabilitazione, per poi
portarli a diventare loro stessi i testimoni di quello che i poteri umani hanno fatto, e
hanno fatto anche sul loro corpo.

L’ho voluto dire perché questo mi permette di mettere in luce come altri, che non
sono storici, magari facendo il lavoro della cura, lavorano a questo contributo alla
testimonianza, alla verita che poi viene dalla catena dei testimoni.

Giovanni Avena: Sono contento che Sergio si rallegri della pagina 97, perd
quando queste cose scappano, ci mettono subito le pietre sopra. E’ molto bella
questa immagine ‘partire dal futuro’: futuro che ¢ sempre qui, perché qualcuno ci
dice che il presente non esiste, perché ¢ gia futuro, e quindi & questo futuro che
bisogna continuamente costruire.

Agli autori dei libri in genere si da il suggerimento: “Alla prossima edizione
aggiungi un capitolo”. E forse il capitolo che tu, Sergio, potresti aggiungere
sarebbe un capitolo provocatorio ¢ io te lo dico con la consapevolezza della
provocazione. Mi chiedo: a partire da questa memoria, a partire da questo desiderio
di conversione e considerando quello che ancora c’¢ in questo presente che diventa
ogni attimo futuro, qual & ’utilitd, qual & D’incisivita di questo cristianesimo, di
questa Chiesa? Le chiese, le organizzazioni, le istituzioni, sono potenti, ricche,
organizzate, hanno visibilita, hanno strumenti, hanno miliardi, hanno
riconoscimenti, hanno diplomazie, hanno rappresentanze, hanno giornali, hanno
televisioni, € annunciano annunciano annunciano... cosa? Dov’¢ la conversione,
cioé il cambiamento? Dov’¢ ’incidenza? Allora dico: ma & veramente inutile,
allora.

Allora ti suggerisco di aggiungere un capitolo sulla inutilita, non del Cristo, ma del
cristianesimo. Non si dovrebbe pensare ad uno scioglimento di questa societa, per
fare memoria del Cristo? Ed & lui che ci ha dato I’immagine: “Se il chicco di
grano...”. Ciog quel chicco di grano contiene la memoria del Cristo, tutta, perd se
non muore non diventa futuro. E non diventa societa giusta. Allora & inutile che noi
ci affanniamo a dire: “dovremmo, la conversione, il perdono, le colpe, il
rinnovamento...”. E’ inutile che pensiamo a un concilio: “Facciamo un bel
concilio dei cristiani € risolviamo il problema”. Non risolviamo nulla, anche se
questo concilio viene organizzato dalla base, perché poi ci sara qualcuno che
stabilisce I’agenda, che stabilisce i tempi delle pietre da mettere sopra. Ecco, ti
auguro di scrivere o un altro libro o un altro capitolo.

Giorgio Piacentini: Prima di tutto un ringraziamento: che bella serata, veramente
bella, sto bene qui.
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Giovanni Avena ci ha messo due o tre pulci piuttosto forti e bisognera reagire. Io
volevo solo chiedere una cosa a Sergio: noi quest’anno abbiamo organizzato qui un
laboratorio politico, un laboratorio sui nuovi modi di fare politica in questo tempo.
Abbiamo sentito espressioni dei nuovi movimenti della societa civile, quello che ¢
chiamato il popolo di Seattle, abbiamo sentito rappresentanti delle istituzioni, il
presidente dell’antimafia, degli europeisti convinti che hanno trattato il tema
istituzionale. Poi ci ¢ venuta 1’idea di fare una serata il discorso sulla memoria
(quindi in qualche modo legata al tema di questa sera): tre persone che, come ha
fatto un po’ Gianna stasera, hanno parlato della loro memoria, cio¢ della memoria
di cose che nella loro vita li avevano appassionati e di quello che di queste cose che
li avevano appassionati poteva resistere ancora oggi € appassionare anche i giovani
di oggi. E’ stata una piccola finestra che ¢ stata aperta: qui c’¢ Luigi Sandri, che ha
partecipato a questa serata, c’era la nostra Doriana Giudici, battista, c’era Filippo
Gentiloni: tutte storie diverse, di un tempo. La cosa straordinaria ¢ stata il corto
circuito (¢ venuta fuori questa immagine), cio¢ queste memorie hanno messo in
corto circuito le storie di queste tre persone, le storie che molti di noi hanno
attraversato, € la storia di oggi, il desiderio di far politica oggi. Difficile pero. Il
CIPAX stenta a continuare questi discorsi, un discorso bello come questa sera.
Forse non & piu tempo, per associazioni come il CIPAX. I giovani sembrano molto
distratti su questo tema della memoria. Pero i pochi presenti quella sera erano
straordinariamente interessati da questa memoria, dal sentire, attraverso le parole
appassionate delle persone, che questa memoria era forte, che i fatti che venivano
ricordati erano molto importanti, di fronte invece al modo di vivere di oggi, che
ignora totalmente tutte queste cose, che passa sopra, che fa confusione, che si
occupa di cose spesso molto banali; oppure che lascia occupare di cose banali,
perché ci sono cose piu serie che i padroni del vapore di cui si & parlato questa sera
poi fanno.

Ecco, tu insegni in una universita, hai rapporti coi giovani, con persone della nuova
generazione, € hai a cuore questo discorso della memoria: come credi che si possa
continuare, anche in questo tempo cosi difficile, a fare questo discorso sulla
memoria e a renderlo politicamente rilevante?

Antonietta Moretti: Io ho I’impressione che le cose essenziali alla purificazione
della memoria siano due. Una ¢ appunto la verita, che forse, per quanto difficile, &
la cosa piu facile, perché gli uomini di buona volonta ci sono e penso ci sia anche
I’onesta intellettuale, anche il gusto. L’altro elemento invece, che trovo piu difficile
da rintracciare, ¢ che io ho I’impressione che per portare il male, e quindi per dirlo,
per dare le parole, per dire i nomi, sia necessario un bene almeno altrettanto forte.
Questo credo che sia vero sia nella nostra storia personale, sia nella storia dei
soggetti sociali. L'esempio che mi viene in mente sempre quando rifletto su questa
cosa sono le donne. Uno degli elementi che secondo me hanno contribuito a
smorzare la grande ondata femminista degli anni passati forse € proprio
I’insopportabilita della memoria. Ecco, la mia sensazione ¢ che la possibilita di
portare il peso della memoria non dipenda da noi, ma € un dono che ci viene dato e
ci viene dato dal bene che si produce nella storia. Per cui ci sono dei momenti in
cui non ci viene dato portare il peso della memoria.

La verita ¢ importante, ma restiamo ancora ad un livello un po’ illuministico —
importantissimo, perché ¢ importante la verita, restituisce dignita, rimuove

14



cancellazioni, contribuisce anch’essa a produrre quel bene, ma complessivamente il
bene mi sembra che sia una cosa che si produca per tante strade e che non ¢ nelle
nostre mani produrre.

Patrizia Morgante: Innanzitutto ringrazio Gianna per I’invito a parlare al plurale,
quindi parlare di ‘memorie’ e quindi anche di revisionismi e anche quindi di
perdoni.

Mi piace pensare alla memoria non come un atto celebrativo, ma come un atto che
ha delle conseguenze. Questo lo dicevi tu e io credo che sia fondamentale, credo
che sia quello che non ¢ avvenuto rispetto a quello che dicevi tu, Carlo. Mi piace
un perdono che sia vita, un perdono che non sia soltanto un atto vuoto, asettico,
indifferente, ma che sia vita e che quindi necessariamente poi avra delle
conseguenze. .I1 perdono non pud essere soggettivo, non puo essere individuale, il
perdono deve essere un atto culturale, deve creare dei contesti diversi.
Pericolosissima 1’ignoranza della memoria. E’ una paura che io ho per noi e per i
giovani ancora piu giovani di noi. Allora vi chiedo aiuto per questo, perché se noi
non abbiamo memoria voi ci dovete aiutare ad averla. Un futuro senza memoria, un
futuro senza un ponte con il passato, con questo gigante che c’¢ dietro, per me ¢
vuoto. Io lo sento cosi, magari i piu giovani lo sentono diversamente e anche
questo ¢ interessante. Si dovrebbero fare questi discorsi nelle scuole, dove ci sono
tanti bambini, ma non ci sono anziani che raccontano: ci sono gli insegnati che
hanno un ruolo importante, ma la narrazione forse ¢ di qualcun altro.

E poi una domanda: vorrei capire meglio il legame tra la storia e la politica. Una
storia che fa nomi e cognomi. Mi domando: ma allora forse lo dovrebbe fare anche
la politica e non lo fa? O forse la politica ha un altro ruolo, ma si deve basare sulla
storia?

Ultimo. Le vittime per diventare memoria, e quindi per aver un’identita nella storia
(penso all’esperienza dei desaparecidos) non possono essere sole. Il problema della
solitudine delle vittime non pud creare memoria, cio¢ la vittima tende a chiudersi.
Io ho un problema che forse qualcuno mi pud aiutare a risolvere. Forse non ho
capito bene. Mi piace moltissimo I’esempio che avete fatto sulla shoa. Ci sono due
shoa, due catastrofi. Pero parlate di ‘una’ verita. I1 mio problema & che non esiste
una verita, gia in questo esempio esistono due verita, die vissuti. Me lo spiegate,
per favore?

Gianna Urizio: Anch’io volevo intervenire su questa cosa, perché secondo me
nell’incontro, nel dialogo, bisogna su certe cose parlare al plurale. Voi andate nei
Balcani a parlare di memoria: bisogna parlare subito al plurale, se no non se ne
esce. Questo non vuol dire che tutti hanno ragione e tutti hanno torto, ¢ il fatto di
farsi carico della memoria dell’altro. Questo ¢ far memoria, allora.

Mi permetto di non essere d’accordo col mio fratello Molari: la notte di San
Bartolomeo deve rimanere, non puo, il 24 agosto 1998, sostituire la data di San
Bartolomeo, questo significa fare oblio. Allora scegliamo un altro giorno in cui
festeggiamo 1’incontro, ma non si pud glorificare I’incontro nello stesso giorno di
San Bartolomeo, perché sarebbe espropriazione di memoria. Cio¢ nell’incontro
mio con te ci deve essere dentro la notte di San Bartolomeo e il giorno in cui il
Papa chiede perdono per quello. La notte di San Bartolomeo non puo sparire dalla
nostra storia perché & parte della nostra relazione. Questo ¢ il rischio. Nella mia
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relazione io avevo parlato proprio di questo: per fare memoria bisogna cominciare
a parlare di memorie.

Allora tornando al problema della verita: la verita non ¢ in noi, ¢ qualcosa verso la
quale noi tendiamo. Nella misura in cui noi pensiamo di affermare ‘la’ verita,
siamo gia nel falso. Per questo ho fatto I’esempio della mia storia, non perché la
ritenga cosi importante. Nella mia maestra elementare democristiana, irredentista e
anticomunista c’era del vero e di fatti io me la ricordo. Cio¢ lei aveva una
decodifica. Pud darsi che noi, mettendo insieme i dati, diciamo che la sua
decodifica era sbagliata, ma non c’era malafede, nessuno la pagava e non era
neanche potente: era poco potente quanto i miei genitori. Rappresentavano due
letture diverse della storia. Allora probabilmente la verita pud proprio venire fuori
da questi incontri e da questi scambi.

L’altra cosa sul perdono, un tema su cui si gioca moltissimo anche
dell’ecumenismo.

Io volevo raccontare un’altra storia che secondo me ¢ importante. E di nuovo torno
al Sudafrica. La chiesa riformata For Mirt dell’Olanda fu estromessa dalla famiglia
riformata alla quale appartiene anche la chiesa valdese; e questa fu una grandissima
ferita, perché dire a una chiesa della medesima famiglia “Io non ti riconosco “ fu
una rottura importantissima. A Rustemburg la chiesa riformata olandese del
Sudafrica ha fatto confessione di peccato, ha dato inizio alla fine dell’apartheid in
Sudafrica. Questo non vuol neanche dire che la violenza sia finita in Sudafrica,
anzi, oggi (non allora) ¢ il paese dove c’¢ il piu alto tasso di violenza nel mondo,
pero 1i € iniziato un processo di cambiamento grosso e reale.

Quindi fare la confessione di peccato significa dire: “Io mi sto mettendo in un
percorso di cambiamento”. Dov’¢ questo cambiamento? Ovvero io posso dire oggi:
la chiesa cattolica ¢ un club sandwich in cui ci sono dei movimenti di tipo diverso e
questo ¢ il nostro peccato. Io ho sentito le parole del vescovo Nogaro € mi
piacciano, ma io a livello europeo a Bruxelles faccio parte della Commissione
ecumenica che studia comunicazione, cultura e societa europea, € li mi incontro col
generale dei gesuiti polacco, con il direttore di Radio Vaticana, con il direttore del
Centro Cattolico inglese ecc. Il cattolicesimo che incontro 1i, compreso il direttore
di Radio Vaticana, € molto diverso da molte facce di cattolicesimo che io vedo in
Italia. Qual ¢ il cattolicesimo? Ovvero la molteplicita ¢ costitutiva di un apparato
cosi grosso come la chiesa cattolica? E’ vero, pero ¢ anche il suo peccato.

Carlo Molari: Se fosse solo un accostamento di memorie diverse, cioé celebrare
un altro giorno per la conversione, avresti ragione. Ma non ¢ questo, purificare la
memoria, vuol dire poter celebrare il 24 agosto in un modo nuovo, rinnovato,
insieme. Non per dimenticare, anzi, per ricordare il male compiuto e il
rinnovamento che nella memoria oggi diventa possibile, il cammino comune che
oggi diventa possibile. In virtu della memoria: per questo non & dimenticare, ¢
purificare la memoria. Guarda che & forte la formula della purificazione della
memoria: non ¢ accostamento di memorie diverse, ¢ purificazione di una memoria
che rinnova la vita.

Riguardo alla pluralita di forme nella Chiesa cattolica, ho scritto un articolo su
Rocca su questo, perché Galimberti su Repubblica, presentando il libro
‘L’ Anticristo’, si era chiesto qual era il cattolicesimo, se quello di Calati o quello di
Baget Bozzo. La domanda era legittima, ma non puo essere posta cosi, perché €
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realmente una pluralitd di movimenti che nascono tutti dal Vangelo. Questo vale
anche per le chiese cristiane, perché un induista si chiede: ma qual & il
cristianesimo? Questo ¢ perché la ricchezza dell’evento Cristo & tale, che realmente
non pud essere chiuso in una cultura, in una struttura, in un movimento. E chi
pensa all’ecumenismo come la riduzione ad unum di tutte le chiese & realmente
fuori della storia, perché la ricchezza sta proprio li. Il problema & che il riferimento
a Cristo resti costante, perché questa pluralita non diventi una dispersione di forze
contrastanti.

Sergio Tanzarella: Giovanni Avena deve essere chiamato in causa, perché & stato
tra quelli che hanno avuto il libro in lettura preventiva. Gia questo libro che ho
scritto ¢ in grado di procurarmi abbastanza guai, ma me ne assumo la
responsabilita. Scrivere un libro provocatorio? Perd devo anche dirti che le
reazioni, non soltanto quelle romagnole, ma anche quelle che ho avuto altrove,
anche personali, mi hanno fatto rendere conto di quello che avevo scritto, per cui di
provocatorio c’¢ gia abbastanza. Ma raccolgo 1’idea di un capitolo provocatorio,
anche se ¢ difficilissimo.

Per il prof. Zerbino, questa idea della prosecuzione della testimonianza. Non
essendo particolarmente competente, non ho citato le poche cose che conoscevo sul
Sudafrica, I’ho riferito al Guatemala e al processo straordinario che quella piccola
chiesa, quella povera chiesa ha realizzato: ha avuto I’intuizione straordinaria che
soltanto raccogliere, attraverso un’opera delle singole parrocchie e comunit, tutto
quello che era accaduto, era I’elemento per cominciare la rappacificazione. Al
contrario delle scelte di altre chiese, che hanno pensato che questa pacificazione si
potesse creare proprio grazie ai marmi che ricoprono il passato.

Questo in qualche misura chiama anche in causa la nostra esperienza della seconda
guerra mondiale, dell'occupazione nazista e del fascismo, perché anche in quel caso
non ¢ stata soltanto la politica italiana a voler dimenticare. Gli ultimi avvenimenti
relativi all’armadio in cui sono stati rinchiusi i fascicoli dei nazisti ¢ indicativo, ma
ci sono stati anche da parte della nostra Chiesa italiana delle volonta precise di
dimenticare: basti soltanto pensare (e questo & un capitolo inesplorato) il contributo
che ¢ stato dato alla fuga con passaporto di favore per i criminali nazisti. Questo &
un capitolo che forse chissa quando sara scritto, ma ormai ne abbiamo certezza:
non scappavano da soli, scappavano coi passaporti e in questo la nostra Chiesa
italiana ha avuto una responsabilita grande. Invece questa piccola Chiesa ci ha
dimostrato qual ¢ la strada per iniziare la rappacificazione - con la morte poi, due
giorni dopo il discorso di presentazione del lavoro compiuto, del vescovo ausiliare,
per cui veramente avevano toccato e colpito il nervo scoperto.

Mi pare che nella storia italiana pit immediata siano totalmente fuori moda il
recupero del collateralismo e della corruzione. Cioé queste esperienze, che sono
state in qualche modo lancinanti per la nostra storia e per le nostre coscienze, sono
praticamente oggi totalmente dimenticate.:, c'¢ una volonta precisa di non portare
questa memoria, di non risolverla.

Per quello che riguarda poi i giovani: io insegno in una piccola facolta teologica di
provincia, come pud essere la facoltd di Napoli, con 500 studenti, quasi tutti
meridionali, che offrono uno spaccato delle chiese meridionali. Questo di per sé in
questi anni non ¢ particolarmente incoraggiante. Ma questo & un dato pill generale:
l'ignoranza della storia civile italiana per esempio ¢ il dato dominante. Ma se poi si
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confronta con altre inchieste che sono state condotte a livello nazionale, si trovano
dati pressoché identici. A questo poi si aggiunge pero (ed & tipico delle chiese
meridionali) un forte clericalismo, un forte ritualismo.

Proprio sulla base di questo mio lavoro abbiamo messo su con alcuni colleghi un
gruppo di ricerca sulla purificazione della memoria, nell'area storica. E'
un'iniziativa per ora unica in Italia che spero possa dare un qualche risultato su
questo, per la necessita di offrire anche strumenti di lettura sulle grandi questioni
che sono state sollevate (il caso Galileo, 1'inquisizione ecc.), perché mancano per il
lettore medio (e questo noi lo avvertiamo come responsabilita); e poi per riuscire a
farsi carico di alcuni problemi, di alcune emergenze di storie che sono totalmente
nell'oblio, o che vengono presentate da una certa manualistica in forma fortemente
apologetica. Perché la formazione avviene soprattutto attraverso i manuali e i
manuali di storia della Chiesa non rendono oggi un buon servizio secondo la linea
della purificazione. Basti soltanto pensare che ancora vengono adottati manuali
dove hanno studiato Padre Nogaro e Carlo Molari (non li cito come esempi di
Matusalemme): per esempio il Dillmayer viene ancora adottato in alcune nostre
facolta italiane. Questo ¢ un segnale indicativo: la storia & cambiata, dovrebbe
essere cambiato 1’approccio. E invece un nuovo approccio non & penetrato. Ecco
perché non c'¢ alcune risultato, ecco perché un certo Negri si permette di scrivere
qualcosa del tipo: se le cose vanno male oggi nel mondo cattolico & perché si &
infiltrato un certo protestantesimo. Sono affermazioni che addolorano.

Pero ci sono elementi di grande speranza, perché a fronte di questa ignoranza della
storia civile, almeno nel piccolissimo orizzonte, vedo uno straordinario interesse da
parte dei giovani, quando incontrano chi & in grado non di raccontagli come sono
andate le cose (perché qui non c'2 nessun principio illuminista o positivista che ha
guidato gli storici dell'800), ma di fargli conoscere che esistono anche delle storie
che non devono avere necessariamente una valenza apologetica. Questo con grande
liberta, non abbiamo niente da difendere. E' questa grande povertd che diventa
anche straordinariamente un punto di forza. E’ anche questo la ‘cattedra della
poverta’ di cui parlava Don Milani, di cui sono particolarmente convinto. .Ddon
Milani diceva: questa € la cattedra dalla quale nessuno ci potra smentire, dalla
quale potremo dire una parola veramente nostra. Questa cattedra realmente va
riconquistata, perché probabilmente & stata messa nel deposito delle scope e si
preferiscono altre cattedre o altri troni, soprattutto quelli mediatici, per esempio.

A questo si collega anche il discorso sul senso dell'utilita del cristianesimo rispetto
alle sovrabbondanti istituzioni.

Sul perdono che pud dare vita e sul creare contesti diversi. E' proprio qui il punto.
Ha un senso ricordare i nomi dei 1200 morti sul lavoro che ogni anno nel nostro
paese si verificano. Ha un senso ricordare che molte di queste persone potevano
non morire, perché non si muore per un particolare cataclisma, si muore perché
vengono disattese volutamente tutte le garanzie che devono esserci per i lavoratori.
Tutto questo ha un senso perché si pud proiettare nel futuro. Bisogna dire molto
amaramente: questo € 1’orecchio dal quale la politica non vuole ascoltare.

Lo stesso discorso riguarda (& un esempio tra tutti che viene richiamato nel libro,
anche se troppo poco) i 16.000 morti in poche notti di Bhopal, questa immane
tragedia dell'India, di cui & totalmente nascosta e disattesa la memoria. Richiamarli
ha un senso per comprendere che cosa puo significare 1la scelta mortifera (dire
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spregiudicatezza & poco) del mercato liberista, che ¢ in grado di realizzare orribili
macchinari di morte, quali possono essere queste fabbriche, che producono
insetticidi che non potrebbero realizzare nel proprio paese. Ma questo ha un senso
non soltanto per la memoria di questo persone (¢ delle quasi mezzo milione di
persone ammalate in modo inguaribile), ma ha un senso se & in grado anche di
imporre a multinazionali come quella, con la forza che i singoli e le chiese hanno,
un comportamento diverso. Perché questo ¢ il punto: quella forza di cui parlavi
potrebbe essere posta a servizio di questo genere di pressioni straordinarie. Io direi
che questa forza ¢ in grado di sconfiggere tutte le camorre e tutte le mafie, almeno
parlando dell'Ttalia.

Diceva ancora Patrizia sulla solitudine delle vittime che non puo creare memoria. Il
S€nso & proprio qui: riuscire a rompere questa solitudine che si accompagna con la
vergogna, con l'essere totalmente disadattati, totalmente lacerati. Queste sono le
testimonianze che sono raccolte.

E concludo ringraziando di vero cuore per questo incontro in cui ho rivisto tanti
volti amici. Questi incontri servono anche sia a dare un senso al lavoro compiuto,
sia, in qualche misura, a infrangere un po'la solitudine nella quale, soprattutto nelle
nostre condizioni meridionali, chi si occupa di questi problemi & destinato
forzatamente a trovarsi.
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