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Prima di tutto volevo ringraziare Gianni e il CIPAX dj avermi invitata. Ero
gia venuta anni fa a parlare di un tema molto complesso ¢ ricco: la violenza
all'interno della famiglia. Il tema di oggi mi pare ancora pil difficile e ci
porta di fronte a problematiche fondamentali per la nostra vita,
problematiche che toccano temi vecchi quanto il mondo, ma anche temi
nuovi, perché parlare della morte oggi & sicuramente diverso da quello che si
poteva fare dieci, quindici, venti anni fa. C'¢ stato infatti un grandissimo
cambiamento: parlavamo adesso con Franzoni dell'eutanasia, dei problemi
spirituali, religiosi, giuridici, psicologici.

Io credo che Gianni e gli altri mi abbiano invitato perché di questo processo
del morire mi sto occupando da vario tempo, in parte per un interesse di tipo
professionale, ma anche per un interesse umano che mi ha condotto ad
esplorare questo territorio. E infatti, anche con alcune persone del CIPAX
che sono qui, abbiamo costituito un gruppo che si chiama 'Eventi', che
s'incontra una volta al mese, per discutere con persone diverse (sono venuti
filosofi, teologi, poeti, psicologi, antropologi...), per riflettere insieme su
questo problema che riguarda il morire. Ho portato qui dei programmi, se
qualcuno puo essere interessato.

Quando con Giorgio Piacentini e con Roberto Mander ci siamo incontrati
per vedere come affrontare questo incontro, 'Convivere con la morte’', il
pensiero € andato subito alle persone che lavorano sul campo, che lavorano
con i malati terminali e anche con i familiari. Quindi il primo pensiero &
stato: invitiamo le persone che si occupano direttamente sul campo di questo
problema. Ma poi ragionando, prima di venire qui, ho pensato: ma noi tutti
ci dobbiamo occupare del morire, perché veramente questo ¢ un tema che ci
riguarda tutti. E credo che dobbiamo imparare a parlarne molto apertamente,
perché parlando con le persone normali, al di 13 di quelle malate, si sentono
frasi tipo: "Faccio le corna", "Non ne voglio parlare", "Ma adesso io sto cosi
bene... ".Come se parlarne fosse un avvicinarsi alla morte. Invece ¢ proprio
il compito che noi tutti abbiamo.



Ho pensato di leggervi due righe di uno scrittore, che si chiama Thomas
Levis, per mettere forte questo impatto sul morire. Dice cosi: "Le pagine dei
necrologi ci fanno sapere che moriamo, mentre gli annunci delle nascite,
stampate in caratteri pin piccoli e al margine della pagine, ci informano che
veniamo sostituiti. Ma di tutto questo non afferriamo la portata. Sulla terra
siamo all'epoca tre miliardi, e tutti, nell'arco di questa vita, dovremo morire
uno a uno. Questa sterminata mortalita, che riguarda ogni anno cinquanta
milioni di noi, avviene quasi in segreto. Non si capisce come facciamo a
continuare a serbare il segreto, con tanta gente che muore. Tutto cio che
viene alla vita sembra farlo in cambio di qualche cosa che muore, cellula
per cellula” ('Cellula per cellula' € poi il titolo del suo libro).

Ecco, sebbene ci siano questi 50 milioni di morti ogni anno, nella nostra
societd (adesso parliamo proprio dell'Ttalia, dell'Europa, delle societa piu
industrializzate e tecnicizzate, con questo mito del benessere, dell'efficienza,
della giovinezza) la morte veramente ¢ rifiutata, ¢ allontanata, ¢ consumata
velocemente (i funerali si svolgono il pit rapidamente possibile), ¢ negata e
occultata, oppure rimandata all'ultima parte della nostra esistenza, quando
veramente ci scontriamo con questo.

Oppure, come diceva Ivan Illich, ¢ una morte adesso affidata all'ospedale,
quindi una morte medicalizzata, tecnicizzata (ne parlera poi anche Rauzi),
industrializzata (mi pare che questa espressione cosi forte renda bene I'idea)
e quindi snaturata della sua umanita.

E' inutile dirvi, tanto lo sappiamo tutti, che una volta si moriva in casa:
quindi giovani, bambini, anziani, tutti partecipavano dell'evento, lo
condividevano e quindi familiarizzavano con la morte. Adesso ci sono
studenti universitari che non sono mai entrati in un cimitero, ci sono
cinquantenni che non hanno mai visto una persona morire o morta. Quindi la
morte si & distanziata dalla nostra esperienza.

Oggi si muore in casa, molte volte ben assistiti dai familiari, ma spesso in
solitudine e talvolta anche in abbandono, o in cliniche di lunga degenza o in
ospedale, dove perd non sono pit i familiari ad occuparsi della persona che
muore, perché & affidata ai medici, agli infermieri. Non c'¢ uno spazio
libero, protetto, dove le persone possano comunicare tra di loro. Sappiamo
che per esempio in qualche ospedale c'¢ una stanza che potrebbe essere
adibita alle persone che stanno morendo, ma non viene utilizzata, non si
pensa neanche che ci sia bisogno di un'atmosfera intima e tranquilla, di uno
spazio protetto.

Questo impedimento di una vicinanza fisica affettiva non ¢ pero solo legato
alla struttura dell'ospedale, che quasi impedisce questo, anche se € realmente
cosi. Secondo una scrittrice che si chiama Marie Diamizel, una francese che
ha lavorato in un hospice per tanti anni, quello che ¢ aumentato ¢ la
difficolta a comunicare, non solo tra i familiari e il malato, tra il medico e il
malato, tra gli infermieri e il malato: c'¢ un grande aumento di questa



difficolta a mostrare anche la propria affettivita. Lei parla di un 'mutismo
disumano' (mi €& parsa una parola molto forte) intorno a questo evento, da
parte di tutti. Sottolinea che le persone, quando sono vicine ad una persona
che muore, non sanno piu cosa dire, non sanno che gesti fare, c'¢ un grande
imbarazzo: tutte le funzioni che di solito abbiamo con le persone non ci
sono piu, ¢ tutto congelato. Eppure vicino a una persona che muore,
basterebbe darle una mano, respirare insieme, dirle: "Ti voglio bene, ti sono
vicino". Tante volte non servono altre parole, perché la persona che muore
ha molta voglia di comunicare con 1'altro, di entrare in intimita con l'altro, di
non essere sola in quel momento. Diamizel dice: "Il tabit della morte é il
tabu della sfera intima, il tabi di accostarsi alle profondita del nostro
essere e di riavvicinarci ai nostri sentimenti, per aprirci a coloro che
amiamo”. Quindi se non parliamo della morte ¢ per questo tabu della sfera
intima. Questo mi ¢ parso molto reale, molto vero.

Perd quanto pitt noi rimuoviamo la morte dalla nostra vita, tanto piu affiora
con angoscia all'improvviso: ci prende, ci angoscia; perché ci sono le grandi
morti, per esempio di fronte a una malattia, ma ci sono anche tante piccole
morti quotidiane, perché ognuno di noi nella vita deve fare tante rinunce,
tanti cambiamenti e sono anche quelle delle piccole morti. Ecco, piu noi
rimuoviamo questo pensiero, maggiormente aumentera la paura, perché
invece la morte c'¢ e dobbiamo cominciare a confrontarci con questo.

Don Messina, un sacerdote che a Torino dirige la Comunita Accoglienza, ha
detto in un recente convegno alcune parole molto forti, molto nette, che mi
piace leggervi:

"Il morire sara sempre accompagnato dallo strappo degli affetti, dei
progetti e delle speranze; sara sempre doloroso, sempre alternativo alla
nostra mania di onnipotenza, che non vorrebbe mai lasciare cio su cui
abbiamo costituito la nostra storia personale e relazionale, cio che abbiamo
conquistato, cio per cui abbiamo faticato. Sara sempre rompere tutta una
serie di legami che noi abbiamo annodato con persone e cose, con
avvenimenti storici, che se da una parte ci hanno immerso e legato alla vita,
dall'altra hanno rimandato al 'poi' una presa di coscienza della realta dei
nostri limiti.... Se non siamo mai riusciti (questo ci interessa anche per le
prospettive che il CIPAX ha di trovare delle vie di lavoro, di impegno) a
passare serenamente del tempo accanto a un morente, se non abbiamo mai
veramente accompagnato chi lascia la vita e non abbiamo mai voluto
pensare all'importanza e al dovere di instaurare con lui comunicazioni
fondate sulla sincerita, penseremo inevitabilmente al nostro morire come ad
una lunga serie di mesi di tragedia, ritmati dalla sofferenza e dalla
solitudine, dall'angoscia e dalla incapacita di comunicare. E la paura
inquinera la nostra vita, perché tenteremo sempre di rimuovere questo
pensiero. E non ¢é gia una tragedia questa? Quando poi verra il momento di



vivere cio che per tanto tempo abbiamo paventato, come fara a non
esplodere l'angoscia?".

Ecco, credo che questa persona abbia detto molto succintamente quello che
veramente poi succede e che cosa dobbiamo fare. Lui dice che nella vita
dobbiamo 'incominciare a vivere il nostro morire'. 1l suo suggerimento &
quello di infrangere la nostra onnipotenza infantile, le nostre presunzioni, il
nostro narcisismo, il nostro attaccamento alle cose; ¢ dobbiamo invece
affrontare questo tema per risolvere dei nodi che abbiamo lasciato irrisolti,
dei punti problematici che non abbiamo affrontato.

Perd mi sembra che non c'¢ solo questo, ma c'¢ anche lo stimolo a guardare
quali sono i nostri bisogni pitt profondi, quelli a cui non concediamo del
tempo, che non andiamo a ricercare. E allora 'convivere con la morte', il
titolo di questi tre incontri, mi pare sia un invito a vivere sempre pill
consapevolmente, sempre piu autenticamente, sempre piu responsabilmente.
E poi sempre la Diamizel dice una bella frase: "Convivere con la morte
significa anche compiere il tentativo di mettersi completamente al mondo,
prima di morire".

Quindi questo dovrebbe essere 1impegno nostro.

Prima di affrontare questi temi pit tecnici vorrei portarvi una testimonianza
mia, perché, attraverso questo spiraglio del mio lavoro, posso veramente
dire che quando nella vita di una persona c'¢ un'esperienza di lutto, di morte,
di perdita, di separazione, di una malattia grave, veramente la persona ha
una possibilita di cambiare, di trasformarsi: anche se con molta pena, molta
sofferenza, molto dolore, & perd un'occasione di allargamento, di un'apertura
veramente grande, anche agli altri. E mi ¢ venuta 1'immagine che & come un
piccolo fiume che entra nell'oceano e che deve perdere la sua forma, si deve
adattare a questa nuova realta pil grande, trovando il suo modo di fondersi
con tutti gli altri. Credo che questo ¢ il compito che noi abbiamo in vita.
Un'altra cosa che mi sembra importante, lavorando con persone che stanno
male, per esempio con malati di AIDS: mi sembra che l'esperienza del
morire, di avere vicino la morte, acceleri i tempi della nostra crescita. Per
esempio non posso non ricordare una mamma sieropositiva, con un figlio
malato, che per due volte era stato operato per un tumore. Ecco, questa
giovane donna molto bella, neanche quarantenne, ex-tossicodipendente, ha
adottato un'altra bambina sieropositiva, incontrata in ospedale nella stessa
stanza dove c'era suo figlio, I'ha accompagnata fino alla morte; poi ha
accompagnato una sua amica, anche lei sieropositiva, andando tutti i giorni
da lei nell'ultimo anno di vita, quando questa era allettata, a lavarla, pulirla,
a farle tutti i servizi. Proprio un impegno alla solidarieta. Questa mi sembra
una cosa molto preziosa che noi abbiamo.

L'altra testimonianza che vi volevo dare, & che ho visto lo stesso fenomeno
anche nei miei pazienti. Allora ho portato alcune immagini una persona
giovane, che adesso purtroppo non c'€ pil, e che aveva avuto quattro



operazioni al cuore, perd conduceva una vita normale: era una donna piena
di relazioni, di interessi, molto viva, ed era venuta a iniziare un lavoro
analitico, proprio perché voleva crescere anche spiritualmente. Vi ho portato
alcune immagini che questa persona ha prodotto attraverso il gioco della
sabbia, che molti di voi conoscono: su un vassoio pieno di sabbia la persona
ha la possibilita di mettere degli oggetti e costruire una scena che ha un
significato profondo da scoprire poi insieme.

Non vi sto a spiegare, vi voglio solamente dire che questa donna si era
rappresentata su un ponte mentre osserva una ballerina che emerge dalle
acque. Questa donna era molto felice in quel momento della sua vita, perché
si era nuovamente innamorata e vede solamente questa parte davanti a sé.
Pero dietro di sé, vedete, dove c'¢ la stella e alla base tutte quelle palline
dorate, li c'era un tesoro: lei non lo poteva vedere, pero c'era un tesoro, che
poi lei ¢ andata cercando (lo vedrete poi rappresentato nelle sabbie
successive).

Quando ¢ arrivata a confrontarsi con la necessita di trovare questo tesoro,
una seconda sua sabbia mostra nel centro di un vulcano, in alto, sopra quella
polvere gialla, una maschera, un volto umano. E lei posando questa
maschera sulla sabbia ha iniziato a piangere, dicendo che era la morte. Per
una quarto d'ora non ha potuto parlare, era veramente travolta e coinvolta da
quello che aveva sentito dentro profondamente... ¢ la prima volta che faccio
vedere queste immagini, quindi sono anch'io emozionata nel parlarvene.
Dopo questa immagine, dopo 1'emergenza, senza che lei neanche sapesse di
questo tema della morte, ancora piu chiaro, davanti a sé, questa persona ha
incominciato a cambiare ed ha cercato di fare proprio una ricerca spirituale,
di riaccostamento ai familiari, di perdono; aveva subito anche tanti danni
dagli altri, eppure s'¢ aperta nei confronti degli altri.

Questo suo cammino di apertura lo possiamo vedere nelle immagini
successive, dove lei sta andando a cercare il tesoro (le palline d'oro) e ci
sono questi cavalli in movimento... si sta confrontando in chiave diretta col
tesoro che deve cercare.

Nell'altra immagine vediamo un avvicinamento a questo tesoro centrale
trasparente. Nel centro c'¢ un cristallo sfaccettato, intorno ha messo tutto
questo oro, i sentieri che si avvicinano, i cavalli, che prima non si sapeva
dove erano orientati, ora vanno verso il centro.

E poi l'ultima immagine, un mandala famoso, che in linguaggio junghiano ¢
un simbolo della totalita. Questa ¢ stata l'ultima sabbia che ha fatto, perché
dopo l'estate questa persona ha avuto necessita di un intervento ed ¢ venuta a
mancare. Io sono andata a trovarla in ospedale, ma se avessi saputo che poi
sarebbe morta (perché sembrava che non morisse, che avremmo potuto
continuare), sarei andata tutte le settimane da lei. Ma lei non me l'ha chiesto
e io non gliel'ho proposto, anche se avevo tanto desiderio di continuare il
rapporto con lei.



Parlare di questo processo del morire secondo me ha due scopi.

Il primo ho cercato di evidenziarlo prima: ¢ un compito individuale,
psicologico, quindi formativo, che riguarda noi tutti: quello di
sensibilizzarci a riflettere sul senso e sul significato della nostra vita.
Almeno nella nostra esperienza del gruppo 'Eventi', parlare di questo tema
credo che almeno per me abbia significato questo.

1l secondo scopo, che poi & anche quello per cui ne parliamo qui, € un
significato pilt collettivo, pili generale, politico, operativo. Da un lato siamo
qui per conoscere, anche con tutti questi cartelloni che sono stati preparati,
la situazione attuale dell'assistenza ai malati terminali, cio¢ sapere come
stanno le cose. Dall'altra invece il nostro scopo & quello di esigere
un'assistenza qualificata e umana che salvaguardi la qualita e la dignita del
morire, che essa avvenga a domicilio, negli hospice, all'interno degli
ospedali, dove c'¢ la possibilita di avere le cure palliative. Ecco, mi sembra
che il nostro compito sia questo.

Per andare pii vicino invece al problema dei malati terminali, questo non ¢
un problema antico, ¢ venuto alla ribalta da poco: negli ultimi 20-30 anni si
incomincia a parlare dei malati terminali e delle cure adatte a loro. Fino a
vent'anni fa pochi medici sapevano come curare il dolore, le terapie
antalgiche non esistevano, tanto meno le cure palliative. I medici erano
impreparati.

Perd per questi malati, che sono ormai inguaribili, ma che sono sempre
curabili, perché hanno bisogno ancora di tante cure, ci sono poche
alternative e poco valide, per il momento. Sono note le carenze sanitarie,
l'impossibilita di prendersi cura in modo dignitoso dei malati terminali nei
normali reparti ospedalieri, perché sono troppo affollati, i medici sono
impreparati a questo compito, impossibilitati a seguire dignitosamente 1
malati fino alla dirittura finale. Bisogna anche riconoscere che nel servizio
sanitario (a parte il fatto che i medici non sono preparati durante il corso di
laurea) non c'¢ nessun modello esplicito di riferimento, per la cura dei malati
terminali. Se caso mai la morte & in ospedale, come dicevamo prima viene
medicalizzata, ma non viene umanizzata (questo in modo particolare pero
succede nelle grandi cittd e nei grandi ospedali, perché nei centri piccoli
sembra che la situazione sia veramente diversa). Quindi mancano le strutture
idonee e pochi sono i reparti ospedalieri efficienti, preparati, dove sono in
uso le terapie antalgiche e le cure palliative, in cui il paziente possa essere
accompagnato in questo percorso complesso e difficile che si trova ad
affrontare, doloroso e conflittuale, di fronte alla propria morte.

La novita importante & che si sta diffondendo l'assistenza domiciliare
integrata. Che cosa vuol dire? Che il personale ospedaliero si pud muovere
dall'ospedale e portare le cure a domicilio del paziente. Nella mia esperienza
per esempio al Policlinico Gemelli, dove curano i bambini sieropositivi, i



medici, le infermiere, gli psicologi vanno a casa, a seguire non solo il
paziente che sta male, ma anche i familiari. Questa della 'unita sofferente’ €
la cosa veramente importante.

Perd tutto questo non pud essere fatto se non c'¢ I'aiuto del volontariato, che
ha una funzione importantissima. Per esempio al Gemelli mi sembra
abbiano addirittura 17 associazioni di volontariato, che collaborano con
l'intero ospedale. Per i bambini sieropositivi c'e ARCHE), di cui vi parlera
Marta Veronesi. La cosa fondamentale che si deve sviluppare & proprio
questa assistenza domiciliare integrata; ce ne sono delle esperienze gia
collaudate, ma non sono esperienze istituzionalizzate, questo € il problema.
Purtroppo quello che succede ¢ che tra il momento in cui le cose nascono e
quello in cui lo stato le accetta passano almeno 30 anni. Appena adesso €
stata approvata una legge, con relativo finanziamento, che favorisce
soprattutto la diffusione degli hospice, che sono delle strutture residenziali
veramente adatte, utili e preziose, perché in esse viene fatta una cura
palliativa; questo vuol dire tener conto della globalita dell'essere umano,
curarlo non solo dal punto di vista fisico, ma anche psicologico, spirituale,
religioso. Quindi c'¢ una globalita di cure intorno alla persona.

Oltre alla diffusione degli hospice, questa nuova legge ha appoggiato
l'insegnamento all'universita delle cure palliative. Perché finora non era
insegnato ai medici come si deve aiutare le persone che stanno male. Al
Bambin Gesil stesso purtroppo ci sono stati molti bambini che sono morti,
anche pill frequentemente di ora, e i medici erano impreparati ad aiutarli,
cioé non conoscevano i medicinali che potevano aiutare a non far soffrire
questi bambini.

E infine la legge si occupa di sostegno al volontariato. Questa mi sembra sia
una cosa molto importante. Forse qualcuno portera il testo di questa legge.
Qui con noi c'¢ Antonio Thellung, che da vent'anni collabora, come
volontario e come formatore dei volontari, con la fondazione RYDER, che
si occupa in particolare dei malati oncologici. Poi c'¢ Marta, una laureanda
in psicologia, molto giovane ma collaudata come volontaria, che lavora
invece per un'altra associazione di volontariato, che si chiama ARCHE', che
collabora strettamente con l'ospedale. Sono due voci in cui c'¢ questa
integrazione tra il pubblico e il privato, tra 'ospedale e le famiglie.

Antonio Thellung ha scritto questo libro uscito da poco, in cui c'¢ tutta la
sua esperienza umana, molto interessante e pieno di testimonianze.

Intervento di Antonio Thellung

To ho scritto questo libro dopo 15 anni di assistenza ai malati terminali; 1'ho
scritto anche con un certo sforzo, perché ovviamente l'argomento non ¢
facile da trattare, e ho cercato di dare un quadro abbastanza esauriente - non
dal punto di vista globale, ma dal punto di vista del volontario che fa



assistenza. Per cui se qualcuno di voi poi & interessato ad avere un quadro
globale, io lo rimando a questo libro.

Ho pensato di dire stasera alcune cose, per lasciare poi spazio a domande
eventualmente per approfondimenti ecc.

Prima di entrare nel merito, vorrei aggiungere ancora qualcosa, sollecitato
dall'intervento di Livia Aite. Certo, di assistenza a domicilio per fortuna si
comincia a parlarne e c'® intanto prima di tutto un grosso paradosso: ¢
dimostrato ormai inequivocabilmente che l'assistenza domiciliare, fatta a
tutto campo, coprendo realmente le necessita del malato, come
ospedalizzandolo a casa, diciamo, perché noi portiamo letti ospedalieri,
portiamo l'attrezzatura necessaria, ecc.. Diceva Livia: esistono alcune
strutture che lo fanno, ma non sono istituzionalizzate. E' verissimo. C'¢ perd
una piccola eccezione a questo: da un paio d'anni proprio la fondazione
RYDER, creando una seconda équipe, ha fatto un accordo con la ASL
ROMA B: quindi su un settore di Roma (Roma ¢ divisa in 5 settori) c'e
questa struttura che assiste i malati terminali a domicilio, in collaborazione
stretta con la ASL, che segnala i malati. Cio¢ i malati che sono ricoverati in
qualche ospedale della ASL Roma B e che ad un certo punto non sono pit
curabili in ospedale, ma devono essere assistiti a domicilio, vengono
segnalati dalla ASL e assistiti a domicilio con questa collaborazione stretta.
Questo probabilmente dovrebbe essere il modello verso cui muoversi.

Livia: Proprio stasera doveva venire qui un medico, Massimo Di Carlo, che
lavora in rianimazione al Pertini, e che & responsabile per i malati oncologici
delle cure palliative e della terapia del dolore; ha avuto un lutto e non ¢
venuto. Perd in un suo documento, che Roberto Mander mi ha fornito, si
legge che un malato seguito a casa negli ultimi giorni (in media 39), con
infermieri, medici e tutto il necessario, costa allo stato 4.600.000; con l'aiuto
della RYDER, cioé¢ col volontariato, costa 1.830.000 lire. Vedete che il
risparmio € enorme.

Antonio: S, si spera che su questa strada questa collaborazione tra pubblico
e privato possa essere sviluppata, in modo che si creino delle strutture agili,
in grado di fare questo.

Questo & molto importante perché I'associazione RYDER Italia, con cui 10
collaboro da anni, e anche questa seconda équipe della fondazione RYDER,
funzionano bene perché sono piccole équipe ed hanno un funzionamento di
tipo familiare. Pensate che ci sono 4 medici e 9-10 infermiere che fanno
l'assistenza, pitl i volontari che fanno da supporto per altre cose. Ogni
setimana c'¢ una riunione di équipe, per cui tutti i medici e tutte le
infermiere insieme discutono di tutti i pazienti in assistenza, segnalandosi le
cose uno con l'altro, in modo che tutti conoscono il problema di tutti i
malati. Cosi se va un medico piuttosto che un altro non c'¢ problema, perché
¢ al corrente. Ora questo naturalmente & possibile per un numero limitato,
perché se i malati diventano tanti e invece di 4 medici ce ne vogliono 40, ¢



chiaro che non si pud, perché uno poi sta solo a segnalarsi le cose. Quindi
importante & che siano piccole équipe. Allora ¢ evidente che la soluzione
sarebbe proprio nella collaborazione tra pubblico e privato, in modo che
ciascuna équipe possa lavorare in un territorio abbastanza limitato e
funzionare meglio.

Ora vorrei fare alcune considerazioni dal punto di vista del volontario,
allacciandomi un po' all'intervento che ho fatto due settimane fa su "Si, ma
io che devo fare?", della serie del "Che devo fare?". Tante volte, soprattutto
dopo che & uscito questo libro e mi & capitato piu volte di parlarne, mi son
sentito fare dei discorsi del tipo: "Si, ma per fare questo bisogna avere delle
caratteristiche particolari, delle attitudini, delle capacita, non tutti sono
portati ecc.".

Intanto c'¢ il vecchio detto romanesco che dice "Nessuno nasce imparato”,
ed & ovvio che se uno si mette a fare una cosa in qualche modo avra
imparato a farla. Io una volta, se uno mi avesse detto che avrei passato una
notte accanto un malato, a fare quello che ormai faccio da anni, gli avrei
detto: "Ma tu sei scemo, ci sono gli specialisti che sanno quello che devono
fare, che hanno scelto di fare certe cose, lo fanno per mestiere". Poi perché
le cose son cambiate? Perché sono stato coinvolto in certi casi, in particolare
una malattia di mio fratello, e allora a un certo punto, cominciato una volta,
uno poi va avanti.

Allora io voglio dire questo. Non & vero che bisogna avere doti particolari.
La discriminante non sta su pitt 0 meno capacita, la discriminante sta tra chi
fa e chi non fa. Che significa? Significa che li c'¢ bisogno di aiuto. Io non lo
so fare, non l1'ho mai fatto, e posso rispondere appunto: "Ci sono gli
specialisti, cercate qualcun altro, io no"; oppure io posso dire: "Okay, lo
faccio. Non so cosa devo fare, ma sono qui, sono pronto". Questo
atteggiamento porta rapidamente a imparare quello che bisogna fare. Certo
ci vuole un po' di attenzione, un po' di prudenza, uno deve aver coscienza
delle proprie incapacita, perd sono disponibile; non pretendo di fare cio che
non so fare, ma attentamente di pongo davanti alla necessita. In questo modo
si fa prestissimo a imparare.

Perché il punto fondamentale & quello che ¢ scritto in quel cartello: 'cura
globale della persona'. Oggi che siamo in clima di specializzazione, la
medicina ha fatto dei passi da gigante e ha dei risultati straordinari, su
alcune cose; ma la differenza tra la specializzazione e il medico condotto di
una volta & che la specializzazione cura la malattia, il medico condotto
curava la persona. Cioé¢ il medico condotto aveva magari delle capacita
relative, non aveva forse un'esperienza approfondita nelle varie cose ecc.,
ma conosceva la persona, aveva un rapporto con la persona attraverso gli
anni. La persona magari sentiva che forse il medico non riusciva a capire,
perod sentiva di avere un amico vicino che lo conosceva e quindi si sentiva in
qualche modo protetta.



E' chiaro che lo sviluppo della medicina ha portato ad un vantaggio enorme.
Ma un vantaggio enorme finché uno ha un certo problema risolvibile: allora
va in ospedale, c'¢ uno specialista a cui non importa niente di vedere com'e
la persona, identifica la malattia, cura la malattia, risolve il problema, la
persona torna a casa: pud non esserci stato nessun rapporto umano ma il
problema puo essere risolto. Ma quando un malato terminale non ¢ piu in
una fase in cui attraverso delle cure viene guarito e deve essere
semplicemente curato? Perché, come diceva giustamente Livia, non esistono
malattie incurabili, uno pud essere inguaribile. Ma uno pud essere, anzi,
deve essere curato fino all'ultimo respiro, e gli inguaribili sono ancora pit da
curare. Ma come? Attraverso un rapporto di partecipazione globale, quindi
che si senta in qualche modo sostenuto e curato.

In questo senso la mia esperienza mi dice che la cosa di cui soffrono di pit i
malati gravi in linea di massima ¢ il fatto che spessissimo non si sentono
capiti. E questo deriva da tante cose, per esempio da una certa abitudine, io
direi anche una certa mania, delle cosiddette 'pietose menzogne'. Certo che
quando uno scopre una malattia spietata il fatto di farsi delle illusioni puo
essere 1i per 1i un certo vantaggio: allora i familiari non lo dicono, allora c'¢
tutto questo balletto, questo gioco. Perod attenzione. A parte il fatto che uno
puo riflettere se ¢ giustificato, anche dal punto di vista morale, tacere delle
cose (io francamente 1'ho sempre detto: le decisioni sulla mia pelle vorrei
prenderle io, anche se sono drammatiche, non che un altro mi dica "No, non
hai niente" e poi decida col medico e mi fanno chissa che terapia. E poi
anche se devo morire io preferisco saperlo, so che ho poco tempo davanti,
cerco di gestirmelo). A parte questo, in ogni caso questo discorso delle
pietose menzogne pud funzionare in qualche modo finché il malato sta bene:
ha magari una malattia grave, che lo portera rapidamente alla fine, perd
attualmente fisicamente sta ancora bene o abbastanza bene. Quando invece
il malato sta male, non ¢ piu quello che serve.

Ricorderod sempre il caso di una persona a cui ero molto vicino, il cui figlio
un giorno mi dice: "Papa non lo sa che ha un cancro, siamo riusciti a non
farglielo sapere". Sembrava chissa che cosa. Io perdo, mentre me lo diceva,
ricordavo che il giorno prima avevo parlato col malato e lui mi aveva detto,
testuale: "Fanno tanto i misteriosi, non mi vogliono dire cos’ho. Ma a me
non me ne importa proprio niente, perché io ormai sono marcio e sto
morendo. Morire per una causa o per l'altra, che volete che me ne importi?
Io sono finito" E il figlio era trionfante perché erano riusciti a mascherargli
le cose!

Questi equivoci tante volte si creano, col risultato che il malato finisce che
non parla a fondo di quello che percepisce perché non vuole turbare i
parenti. I parenti che lo sanno non parlano a fondo con lui perché non
vogliono turbare lui. E tra i due si crea un clima di distacco. Eppure a questo
povero malato, come diceva prima Livia, tante volte basta una mano, basta
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una parola, un po' di affetto; quindi avrebbe bisogno di sentire un
coinvolgimento: piangere insieme, soffrire insieme... Perd insieme alle
persone care vuol dire anche ricordare le cose belle, vuol dire forse anche
arrivare a sentire che si, la vita si sta concludendo, perd ¢ stata una vita
positiva. No, spesso questo gli viene sottratto, proprio in nome di questa
ipocrisia, dovuta in linea di massima alla paura della morte da parte dei sani,
non da parte di chi sta morendo, il quale ad un certo punto l'affronta, ma i
sani spesso la rifiutano.

Spesso ci sono degli equivoci. Tante volte & capitato che qualcuno si rivolge
a me perché io 'ho dedicato la mia vita a questo'. No, non & mica cosl, io
faccio il mio lavoro, sono anche molto impegnato, faccio tantissime cose.
Un po' del mio tempo lo dedico ai malati, quello che posso. Per esempio in
questo momento io ho due malati in assistenza, perd stanno tutti ¢ due
abbastanza bene. Uno stava male, ma si ¢ ripreso e sta abbastanza bene.
L'altro in questo momento & ricoverato per certe cure... lo da loro ci vado
pochissimo, tengo dei contatti cosi. Questa assistenza ai malati terminali si
svolge in questo modo: uno prende contatti, si crea un rapporto (altrimenti al
momento in cui poi c'¢ necessita non si entra in quel clima che € necessario
per dare questo sostegno). Se il malato sta bene il rapporto pud essere anche
abbastanza leggero. L'importante ¢ rendersi disponibili perché nel momento
in cui comincia veramente a star male, a peggiorare ecc., li la presenza
diventi assidua e dia in qualche modo copertura a questi momenti cosi
drammatici, sia per lui che per i familiari, che spesso sono smarriti. Quindi
non & che per fare 1'assistenza ai malati terminali c'¢ bisogno di dedicare la
propria vita a questo.

La cosa sorprendente & che si fanno delle scoperte assolutamente inattese.
Faccio un esempio: 1'altro giorno ho sentito parlare Padre Spillich: ¢ un
monaco ottantenne, abbastanza celebre, che ha una spiritualita molte forte e
dice delle cose molto interessanti. Una cosa in particolare mi ha colpito,
perché mi ci ritrovo. Lui diceva: "Certe volte avvengono delle cose strane,
incomprensibili, e uno si accorge che attraverso di sé passano delle cose
che lui neanche capisce cosa sono, pero arrivano. Cosi un giorno ho
incontrato una signora che mi ha parlato come se fossimo vecchi amici. Io
le ho detto che non ci conoscevamo, ma lei ha detto: "Lei é stato molto
importante nella mia vita". "Come? Io non so chi ¢". "Una volta che sono
venuta a confessarmi da lei, mi ha detto una frase che ha cambiato la mia
vita". Mi fa piacere, io perd non lo so che frase ho detto, probabilmente ho
detto una frase che ho detto anche a tanti altri e che questa frase avesse
questo impatto non me lo immaginavo nemmeno. lo non so cos'é successo,
evidentemente c'é stato un qualcosa e questo ha avuto un effetto. Che
significa? Non lo so, pero se una vita é cambiata...".

Allora io dico questo: una volta che ho finito di assistere una bambina (era
stata una cosa straziante), ho sentito la nonna che raccontava alla sorella: "Io
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ero li con un altro amico, io avevo fatto la notte, lui era venuto per
sostituirmi. In quel momento é cominciato questo affanno e siamo rimasti li
tutti e due e abbiamo accompagnato questa bambina fino alla fine. Sai,
eravamo cosi disperati, il Buon Dio ci ha mandato due angeli che ci hanno
aiutato".

Io e questlaltro ci siamo sentiti veramente in grande difficolta: come si fa a
dire queste cose? E allora a un certo punto io, un po' scherzando un po' sul
serio ho detto: "Lei ha parlato di due angeli, ma se ci conoscesse, noi ne
combiniamo certe...". E lei: "Io non lo so chi siete voi, noi abbiamo ricevuto
l'aiuto di due angeli, voi potete essere quello che vi pare”.

Questo ha un po' cambiato la mia vita. Perché mi sono detto: io ho coscienza
di quello che sono, perd forse certe volte passa attraverso di noi qualche
cosa che neanche sappiamo. Allora mi sono detto da quel momento: forse
bisogna preoccuparsi di pilt di 'prestare i propri vestiti agli angeli' e poi loro
ne faranno l'uso che vogliono. Io resto quello che sono, pero... Forse si puo
fare qualcosa di grande senza neanche aver coscienza di farla. Uno puod
interpretarla come vuole, puo essere la dimensione dello spirito...

Allora per concludere dico questo: io coi malati certe volte ho trovato dei
rapporti straordinari, commoventi, coinvolgenti. Con loro e coi loro
familiari. Rapporti che poi finiscono, dopo il momento, perché ¢ chiaro, non
ce n'¢ pit bisogno; perod in quei momenti...

E mi sono reso conto che se uno riesce a portare un sorriso nel dramma, Ii
qualcosa & cambiato. Tutti noi vorremmo cambiare il mondo e poi siamo
scoraggiati, perd quel mondo in quel momento cambia e veramente li ci
possono essere delle cose talmente pilt grandi di noi, che veramente ci
lasciano di sasso.

Intervento di Marta Veronese

To sono una volontaria dell'associazione ARCHE!', che & nata a Milano 10-11
anni fa. A Roma & nata 5-6 anni fa, su richiesta, tra le altre, di un medico del
Bambin Gest che si chiama Guido Castelli, un medico pediatra che si era
reso conto - dal momento che sul Bambin Gesu convergeva, almeno allora,
la maggior parte dei bambini sieropositivi del Lazio e di tutto il Sud - di
come le famiglie che ruotavano intorno a questi bambini fossero famiglie
che presentavano diverse problematiche e che avevano bisogno di una
mano.

Per questo anche a Roma ¢ nata ARCHE', che all'inizio ha incominciato a
collaborare con gli ospedali, entrando nei day hospital, dove i bambini
affetti da HIV venivano ricoverati anche solamente un giorno per
accertamenti o per un cambio di medicine a anche laddove invece per i
bambini si richiedeva una ospedalizzazione di piti giorni. I volontari
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entravano negli ospedali, passavano il tempo con i bambini giocando e
liberando le famiglie da alcune incombenze.

Poi ARCHE' ¢ entrata anche a casa, facendo assistenza domiciliare, la dove
per esempio i bambini avevano bisogno di una mano per i compiti. Ma
questa spesso era solo una scusa, perché i bambini avevano magari bisogno
di divertirsi, di uscire. Spesso infatti queste erano famiglie
multiproblematiche, per esempio spesso i bambini stavano solamente con i
nonni, perché magari entrambi i genitori erano morti; e questi nonni, con
tutti i problemi che gia avevano, erano magari del tutto incapaci di gestire
anche l'esuberanza dei propri nipoti, quindi li facevano restare tutto il giorno
a casa, magari non li mandavano neanche a scuola.

Infine ARCHE' ¢ entrato anche nella vita dei genitori di questi bambini, con
council, con gruppi di autoaiuto che si svolgono il sabato pomeriggio, in cui
i genitori si confrontano, parlano tra di loro, mentre i figli fanno corsi di
teatro, di disegno, di canto, giocano.

Io come volontaria ARCHE' mi ritengo fortunata, perché il primo bambino
che ARCHE' mi chiese di seguire nel '95 ¢ il bambino che seguo tuttora;
quindi non ho avuto esperienza diretta di morte di un bambino, anche se in
tutti questi anni ho avuto a che fare costantemente con messaggi di morte, di
angoscia, che pill 0 meno consapevolmente questo bambino mi comunicava
- questo bambino che nel frattempo ¢ diventato un adolescente esuberante e
pieno di energia, almeno molto piu di quella che posso avere io a seguirlo.
lo mi ricordo che all'inizio questi messaggi mi coglievano del tutto
impreparata, nel senso che mi comunicavano angoscia, non sapevo
assolutamente come gestirli, come farli miei, come poter essere d'aiuto al
bambino che me li mandava. Mi ricordo che una delle prime volte che
andavo da questo bambino, mi fece notare: "Guarda, questa camicia ¢ del
mio papa". Io sapevo che il suo papa era morto. Rimasi completamente
muta, mi sentivo a disagio e comunicavo disagio. E insieme a questo ci sono
stati tanti altri episodi che mi hanno visto completamente impreparata,
completamente zitta. Finché non € successa anche per me una cosa che ha
cambiato il mio modo di intendere questi messaggi, di accoglierli.

Una volta mi ricordo che ero a casa di questo bambino e lo aiutavo a fare i
compiti. A quell'epoca stava in quarta o quinta elementare. Era agitatissimo,
non voleva fare i compiti, sbuffava, recalcitrava, era impossibile. Io 1a
ottusa, proprio maestrina: "Devi fare i compiti!", senza capire che mi voleva
comunicare anche qualcosa, con questo suo recalcitrare. Finché ad un certo
punto questo bambino ha preso il quaderno, & sceso sotto il tavolo e ha
incominciato a strappare coi denti i fogli del quaderno, a sputarli via € a
ringhiare. Io li, ancora imperterrita, completamente cieca, sono scesa sotto il
tavolo: "Facciamo le divisioni!". E sotto il tavolo le divisioni le abbiamo
fatte, cioé lui ha preso quel che rimaneva del suo quaderno e ha cominciato
a fare i compiti. Siamo stati una buona mezz'ora sotto il tavolo.
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Durante il gruppo di supervisione (ad ARCHE!'si fa anche questo: tutti i casi
che vengono seguiti dai volontari almeno una volta al mese vengono
esaminati da uno psicologo, da un supervisore, € vengono affrontati tra
volontari) ho raccontato questo episodio, anche perché mi aveva dato molta
angoscia, mi aveva turbato. Livia mi ha fatto notare come magari andando
sotto al tavolo questo bambino avesse voluto comunicarmi una sua paura €
come io, anche senza volerlo, scendendo sotto il tavolo, ero scesa al suo
livello di angoscia, ero riuscita a trovare una via di comunicazione con lui e
per questo tutto si era risolto.

In effetti io allora ho capito questa cosa: che i bambini col virus dell'HIV
sono bambini come tutti gli altri, ma hanno qualcosa in piu, nel senso che
ricevono, spesso direttamente, dai propri genitori, questa angoscia di morte.
Noi non possiamo risolverla, chi sta intorno al bambino non gliela puo
risolvere, perd la pud accogliere e la pud restituire priva della pesantezza
che la rendeva insopportabile al bambino.

Poi si & verificata un'altra cosa: adesso si sta affermando quella tendenza alla
consapevolezza, ciog si ritiene che ¢ utile dire al bambino della sua malattia.
Anche a questo bambino che seguo & stata comunicato dalla madre e dal
medico, questo dr.Castelli, che era sieropositivo. Da 1i ¢ cambiato molto il
rapporto, adesso riusciamo ad essere pit diretti, molte delle sue paure sono
cessate perché, I'ha detto pure al dottore "Io mi aspettavo chissa che cosa".
Questo anche perché la comunicazione della malattia ¢ avvenuta in una
maniera molto giusta, perché gli & stato detto che sta male, ma gli ¢ stato
anche detto che si pud curare, che questa cosa si sta studiando, insomma che
non & detto che ci debba essere un'unica fine.

E poi parlando anche con gli altri volontari che seguono questo bambino,
abbiamo realizzato come fossero cambiate tante cose. Per esempio prima si
doveva parlare sapendo di sapere una cosa che il bambino non sapeva, e
questo ci dava tanta difficolta e falsava il rapporto. Ecco, nel momento in
cui questo problema ha cessato di esistere, il rapporto € anche cambiato, ¢
molto pill bello, pilt semplice e diretto.

Livia: Vorrei aggiungere una cosa, perché io ho lavorato con ARCHE,
rispetto a questo ragazzo di 14 anni, con una mamma tossicodipendente
molto disturbata. Questo ragazzo, come molti altri adolescenti, sapeva gia
tutte queste cose, perché la madre apertamente diceva al medico: "Ma chi
muore prima, io o lui?". Quindi i ragazzi sieropositivi pit grandi gia
sapevano tutto. Quindi questa idea di andare verso la verita, permette un
rapporto pill semplice, pill autentico, che & proprio il bisogno di cui parlava
anche Antonio prima.

Un'altra cosa che riguarda ARCHE": proprio perché stiamo parlando di
assistenza domiciliare integrata, non solo l'ospedale porta in casa dei
bambini le cure, ma anche la stessa associazione lavora in connessione col
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Bambin Gesl. Quindi una volta al mese le coordinatrici di ARCHE' si
incontrano coi medici dell'ospedale per lavorare insieme. Questo era un
lavoro di integrazione grandissimo, secondo me proprio necessario.

Antonio: Volevo sottolineare una cosa che ha detto Marta, quando ha detto
che & scesa sotto il tavolo col bambino. Ecco, a me ¢ capitato spesso di
assistere dei bambini o di avere a che fare con bambini figli di malati che
stanno morendo: io mi trovo bene coi bambini, ho una grande esperienza.
Ebbene, la cosa migliore per entrare subito in confidenza con un bambino &
sedersi per terra insieme a lui.

DISCUSSIONE

Livia: C'¢ qualcuno che ci dice che cosa ha provato ascoltando queste cose?
Perché noi dobbiamo confrontarci con questo tema del morire. Questa ¢
stata un'occasione. Che avete provato?

Giuseppe: Intanto volevo ringraziare Ettore che mi ha invitato. Non sapevo
di questo incontro, che mi ha molto emozionato. Se volete poi posso parlare
anche della mia esperienza diretta. La cosa che mi ha molto impressionato €
il fatto che bisogna occuparsi non soltanto della morte altrui, ma che ¢
importante occuparsi della propria.

Io ho gia preparato una specie di epitaffio, per quanto mi riguarda. Dice
cosi: "Io ho avuto molto dalla vita, molto di pin di quanto mi aspettassi.
Gioite per questo, anziché dispiacervene”. Volevo dire anche che ho dei
proverbi asiatici, 1'ultimo dei quali (che non piace a nessuno), dice: "La
separazione comincia dal momento dell'incontro”.

Sui medici volevo dire una piccola cosa: non sono soltanto poco attrezzati a
curare i malati terminali; hanno difficolta (io ho avuto esperienza diretta)
sul fatto di dire o non dire. Ho avuto una zia che ¢ morta due anni fa.
L'ultima domenica in cui era cosciente (poi il lunedi ¢ entrata in coma) mi
disse: "Giuseppe, io ho l'impressione che me ne sto andando". Io ero
annichilito perché il medico curante, mio cugino e suo nipote, aveva
imposto il fatto di non dirlo. Io le risposi: "Mabh, io questa cosa non la so. So
soltanto che ti stiamo vicino in un modo ritengo abbastanza affettuoso".
Ecco, questo & un fatto che va affrontato, perché forse i medici dovrebbero
imparare di pitt a dirlo, perché ho l'impressione che i malati, quando lo
sanno, affrontano le cose in un modo diverso.

Un'altra cosa che volevo segnalare & che mi sembra totalmente giusto
riuscire ad 'accompagnare' queste persone in un certo modo: proprio
accompagnarle, stare insieme a loro.

La mia esperienza diretta & questa: io ho avuto una figlia che se n'¢ andata
per AIDS. Per sei mesi io e la sua mamma l'abbiamo assistita a San
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Patrignano, tutti i giorni. Il fatto che lei sapesse e che noi sapessimo, mi fa
dire che se n'¢ andata con una dignita e con una serenitd, che mi ha proprio
impressionato.

Livia: Ti ringrazio tantissimo a nome di tutti. Si potrebbero dire tante cose
rispetto a cid che tu hai sottolineato. E' vero che anche i medici, che pure
hanno quotidianamente contatto con la malattia e con la morte, si difendono.
Perché poi non c@© né una preparazione culturale esterna, né una
preparazione personale ad affrontare queste situazioni. Perché la morte degli
altri & una cosa, la morte nostra ¢ un altro conto: la morte degli altri €
sempre qualcosa di fuori di noi, diventa reale quando invece ci tocca molto
da vicino in prima persona. Mi ricordo che Della Corte, un professore di
rianimazione al Gemelli, che lavora appunto con persone in vari stadi di
coma, insomma in grande difficoltd, mi diceva: "Mi sono meravigliato di me
stesso che quando & morta mia madre sono rimasto commosso". Questo per
dirvi quale deformazione & possibile anche all'interno dei medici.

Stefania: Io volevo dire che quello che mi ha colpito e mi & piaciuto della
relazione di stasera (a parte il contenuto di alcune cose che poi vi dird)sono
state soprattutto le vostre voci. Io sono convinta che noi trasmettiamo
fondamentalmente quello che siamo, pil che quello che diciamo, quindi
veramente le sento molto carezzevoli e amorevoli.

Sulla morte non si pud dire molto, perché nessuno sa che cosa sia. Pero
quello che io sento & che ¢ un momento molto delicato, che mi ricorda anche
quello della nascita, perché, come nel parto, c'¢ bisogno di essere accuditi,
aiutati a nascere. Ho la sensazione che bisogna essere aiutati anche a morire
e che questo aiuto non & solo l'ajuto nel momento in cui proprio
materialmente noi vediamo la persona che chiude gli occhi e che smette di
respirare, ma sento che & qualcosa che dura piu tempo. E quindi anche
subito dopo o nei giorni seguenti, jo ho sentito in alcuni casi di aiutare,
anche con l'energia, coi pensieri, con la preghiera la persona in questo
passaggio importante. Mi piacerebbe che fosse fatto anche per me, mi
piacerebbe un bel funerale pieno di danze. Mi piacerebbe che le persone che
mi hanno conosciuto, che mi hanno amato, mi rivolgessero tanti pensieri
positivi, tanti pensieri di affetto, di felicita. Questo io sento di farlo anche
verso gli altri, proprio per aiutare a fare questo passaggio. Sento che qui ¢ la
cosa pill importante dell'ajuto. E poi sono convinta che veramente gli angeli
molto spesso 'ci prendono i vestiti'.

Livia: Era bella quest'idea di associare la nascita e la morte, perd quello che
sta succedendo per la nascita € la stessa cosa che succede per la morte: che €
medicalizzata.

Antonio: Prima si nasceva in casa € si moriva in casa, adesso si nasce in
ospedale e si muore in ospedale..
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Intervento: Io ho assistito mia madre e mia suocera, perd mi sono sentita
bloccata di fronte alla loro morte, so di non essere assolutamente stata
adeguata ad assisterle. Mia suocera ¢ morta in maniera abbastanza
improvvisa, nel giro di alcune ore; mia madre invece sono andata al paese
per stare insieme, ma €ro bloccata.

Viceversa ho conosciuto ultimamente altre persone, due casi che non si
conoscevano tra di loro, di donne malate ultranovantenni, che hanno
impegnato le loro figlie secondo me al di 1a di quello che ¢ giusto, sicché
queste figlie parlavano a me di simbiosi: che loro ormai erano legate alla
loro mamma e hanno rinunciato a tutto, per anni e anni. Combinazione,
quest'anno sono morte tutte € due, una a Verona, l'altra qui a Roma.

Mi chiedo se & giusto rinunciare a tutto. Una di queste mi diceva: "Senza
mia figlia non posso stare". Allora ha fatto bene la figlia a rinunciare, per
anni, anche a una telefonata, perché alla mamma dava fastidio? E' giusto
parlare addirittura di simbiosi, come se si fosse legati a tal punto che a me
sembrava stessero andando via anche loro? Dopo la morte della madre si
sono trovate molto spiazzate, queste due mie amiche, stiamo cercando di
aiutarle.

Antonio: Prima di tutto non userei la parola 'giusto”: che vuol dire, giusto
rispetto a che cosa? Quando noi usciamo fuori dalla routine e dall'abitudine
e siamo di fronte a eventi della vita assolutamente particolari e irripetibili,
dipende dal coinvolgimento con cui uno entra in questi eventi. Li non credo
che clentri la giustizia, c'entra il sentirsi e il muoversi secondo una
sensibilita che & propria di ciascuno nel caso specifico. Non si puo
dall'esterno generalizzare e dire cosa va bene e cosa non va bene, che ne
sappiamo? Io posso capire per me quando sono coinvolto in un problema,
faccio le mie scelte, sapendo che possono anche essere sbagliate, ma in base
ai riscontri che ho; ma come faccio a sapere di un altro, perché si coinvolge
con una persona e magari non si coinvolge con un'altra? chi lo sa?

Quindi io direi che uno fa quello che sente di fare; poi se ¢ troppo o troppo
poco, chi lo pud dire dall'esterno? Questo voglio dire: sono cose che non
sono generalizzabili.

In riferimento a quello che diceva Giuseppe prima, vorrei sottolineare
limportanza di parlare dell'esperienza fatta, piuttosto che elaborare delle
teorie. E' chiaro che un intervento come questo di Giuseppe ¢ talmente
toccante, perché si sente che qui non ci sono chiacchiere, c'¢ un fatto che ¢
vissuto fino in fondo.

Giuseppe ha fatto I'esempio della figlia che sapeva, € quindi c'¢ stata questa
dignita. Io potrei dire che per la mia esperienza & la stessa cosa. [o non so se
sapere la verita & meglio per il malato (io credo di si), ma certamente per
me, quando faccio assistenza, & molto pit facile coinvolgermi con un malato
che sa, & molto piu facile portargli aiuto, perché lui sa e io posso entrare in

~

questo patos. Perché ¢ chiaro che un assistente deve in qualche modo
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conservare un equilibrio e non andare da un malato come se stesse morendo
suo fratello o suo figlio, che sono fatti che hanno un'emotivita particolare. I
malato bisogna anche aiutarlo, quindi bisogna che uno non si lasci
coinvolgere. Perd anche piangere insieme si, anche emozionarsi insieme si.
Questo & possibile quando veramente c'¢ questa possibilita di
comunicazione fino in fondo.

E vorrei finire ricordando una frase che dice sempre il nostro amico Carlo
Molari: "La morte ci chiede una sola cosa: di trovarci vivi". Pensiamoci
bene, & veramente illuminante. Cosa vuol dire? Vuol dire che molti muoiono
in anticipo; e un modo per far morire in anticipo & creare un clima di
illusione che diventa talmente artificioso, che finisce che non si comunica
piu. E allora uno si, & ancora vivo, ma che ¢ vivo a fare, se non c'¢ un
contatto umano reale, profondo, con tutto il patos che richiede?

Quindi il coraggio di affrontare con tutta la drammaticitd che c'¢ il proprio
problema fino in fondo, sapendo, certamente aiuta a restare vivi, pill vivi,
interamente vivi, fino al momento in cui Sorella Morte ci dira: "Dove sei?".
"Sono qua. Ancora vivo, pero".

Intervento: Vorrei fare una domanda sulla formazione dei volontari,
partendo da un'esperienza personale. Io ho accompagnato alcuni ragazzi che
dalla tossicodipendenza poi sono caduti nell'AIDS, che li ha portati alla
morte. Sinceramente ho sempre trovato tantissima difficolta ad affrontare
quel momento, nel senso che accompagnarli alla morte significava forse fare
i conti prima con la nostra morte. Perché mi sono sempre trovato di fronte al
fatto che fino all'ultimo il problema della morte veniva rimosso; anche se la
nostra presenza aveva un significato, quando si trattava di aprire bocca
uscivano sempre e solo sciocchezze, nel senso che fino all'ultimo si dava
una speranza di recupero, di salute ecc. e il problema non veniva mai
affrontato. Allora volevo sapere un po' come questo problema viene
affrontato nella formazione dei volontari, dal momento che questo tema
viene rimosso, non ha piu la familiarita che poteva avere nella cultura del
passato.

Olga: Antonio ha citato Carlo Molari e allora io concludo la frase che lui
dice quando parla della morte: dice che bisogna morire vivi e che bisogna
morire senza tenere nessuno per mano. E con questo volevo un attimo
rispondere alla signora, dicendo che, certo, sono d'accordo con Antonio
quando dice che non si puo giudicare, pero d'altro canto io credo che
ciascuno di noi debba avere davanti a sé dei modelli, cio¢ qualche figura
significativa, qualche concetto che possa guidarci nel nostro cammino
spirituale, nel nostro tentativo di crescere. Io penso che questo che dice
Carlo, cioé imparare a morire senza tenere nessuno per mano voglia dire
proprio questo: non aver bisogno, non pretendere, non attaccarci all'altro,
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imparare a saper andar via ¢ a lasciar restare gli altri, in vita, senza
distruggerli con la nostra angoscia.

Io per esempio penso che sia importante che ciascuno di noi si ponga
davanti alla propria morte, anche immaginando il proprio comportamento
nei confronti dei propri cari, degli amici, preparandosi a questo distacco,
perché altrimenti credo che sara molto difficile.

Quando abbiamo cominciato con Livia e con altri questo cammino di ricerca
e di riflessione sul morire, dando vita a questo gruppo 'Eventi', io feci un
sogno, che ho raccontato a Paolo Aite, ma che voglio condividere con voi.
To ho due figli, un maschio e una femmina; con la figlia, che abita con me,
ho un rapporto forse pilt intimo. Qualche giorno prima che cominciassi
questa nostra esperienza sognai che ero sul letto di morte ed ero disperata
perché mi dicevo: "Ma come, ho pensato tanto, ho letto tanto, credevo
veramente di essere arrivata a un punto di convincimento, di
interiorizzazione di tante cose, da poter accettare la morte, € invece Sono
disperata". Perd poi veniva fuori come un grido, in questa mia disperazione:
"Sono disperata, perché non riesco a lasciare Raffaella". Quindi questo
sogno metteva in evidenza che si, il pensiero della morte poteva anche
essere accettabile, era un po' pit difficile distaccarmi da questa figlia.
Allora io credo che poi tutto il lavoro che & stato fatto ¢ servito anche a
questo: a rendermi cosciente di questo particolare attaccamento. E quindi a
questo punto anche la frase di Carlo, che io ho molto cara, mi & utile e mi
accompagna in questo percorso.

Livia: Volevo dire anch'io, in relazione alla signora che chiedeva: "Quella
mamma ha fatto cosi, io come devo fare?". Credo che prepararsi alla
separazione dai propri cari sia una cosa necessaria da predisporre; ma questo
vuol dire anche ampliare i nostri rapporti, trovare amicizie, entrare nel
volontariato, fare delle cose per gli altri; per cui non avere come solo punto
di riferimento i figli, ma anche tante altre persone.

Penso che il malato ha un grandissimo compito rispetto ai figli. Per esempio,
recentemente & morta la mamma di mio marito: lei & morta veramente come
ha vissuto, con la sua linearita, con la sua semplicita, senza chiedere, senza
pretendere niente. Aveva desiderato di morire vicino ai figli in casa sua ed ¢
stata accontentata fino alla fine. Aveva una sua responsabilita di non pesare
agli altri. Quando era piu giovane magari & stata molto piu pressante,
assillante nelle sue richieste, ma da vecchia ha veramente imparato piano
piano a distaccarsi dalle cose, dagli oggetti, dalle persone. C'¢ anche un
ritiro naturale che avviene invecchiando. Anche mia mamma ¢& vecchia, ha
89 anni, dice sempre: "Non ne posso piil, basta!". Ma io le ho detto: "Tu sei
un esempio per noi, quanta responsabilita abbiamo noi nei confronti dei
nostri figli. Le persone che muoiono, che diventano vecchie, quanta
responsabilita hanno come modelli da lasciare ai figli, non solo per la vita,
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per le cose da fare, ma come avere questo compito cosi difficile per 1'ultima
parte della vita

Cesare: Io volevo ringraziarvi moltissimo. Mentre voi parlavate (e devo dire
che questa cosa delle voci che diceva Stefania ¢ vera e molto bella) pensavo
al giudizio degli americani sul dramma del Cermis. Sentivo questa distanza
enorme tra quello che noi qui piccolini stiamo cercando di fare, questo modo
di riflessione nei confronti della morte e credo che non si possa non pensare,
€ non preoccuparci, e non stare attenti a combattere perché voi sapete meglio
di me, questi americani sono i nostri padroni, e avere dei padroni che in due
giorni sono riusciti a fare una condanna a morte, facendo soffrire una
persona per 20 minuti e sono riusciti, che razza di sensibilita hanno
nell'anima, questi giudici americani, per me ¢ una preoccupazione enorme.
Per cui grazie, grazie per questa testimonianza di civilta. E per quanto mi
riguarda, questo mi conferma enormemente sulla necessita di combattere
questa cultura egemonica degli Stati Uniti.

Livia: Comunque anche negli Stati Uniti ci sono delle cose bellissime
riguardo alla morte, per esempio ci sono tantissimi hospice.

Quanto alla domanda sulla formazione dei volontari, non lo so, perché ogni
associazione ha il proprio modo di fare la formazione dei volontari.

Nella mia esperienza di ARCHE!, io ho fatto una sola volta la formazione
dei volontari. 11 lavoro sulla parte personale del volontario nei confronti del
morire, non ¢ una cosa che viene fatta fin dall'inizio, tanto che dopo pochi
mesi promossi un convegno di tutto un giorno, perché mi ero resa conto che
la cosa che pit metteva in difficolta i ragazzi (perché ad ARCHE),,
occupandosi di bambini, i volontari sono quasi tutti giovani) era proprio
questo tema del morire. Si ¢ visto che le persone pill giovani, in ospedale,
non riescono a stare vicino ai bambini che stanno morendo, non ce la fanno,
vanno via abbastanza presto, mentre le persone piu adulte riescono ad
accompagnare maggiormente le persone malate.

Perd penso che proprio attraverso questo contatto incominci a formarti, a
pensare al tuo morire. Credo sia uno stimolo di approfondimento. Pero
penso che bisognerebbe fare delle cose. Nella situazione pil nuova
dell'associazione 'Progetto Citta della Vita', che verra qui a parlare la
prossima settimana sui bisogni dei familiari delle persone che muoiono,
vengono fatte delle cose rispetto ai propri sentimenti, quindi si stimolano
molto le persone a riflettere su questo. Io pure fardo con loro un'esperienza
proprio di immedesimazione nelle difficolta della persona, che viene a
sapere di essere ammalato, deve affrontare, come vuole essere aiutato, che
scelte fare...
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Quindi c'¢ tutto un lavoro che credo che inizialmente non € stato fatto,
almeno per quello che riguarda la mia esperienza. Non so alla RYDER come
funziona.

Antonio: La RYDER promuove ogni tanto dei corsi per la formazione dei
volontari, perd si tratta di dare solo delle nozioni, poi la formazione si fa sul
campo. E' un discorso estremamente complesso, adesso mi pare un po' tardi
per aprirlo.

Vorrei solamente aggiungere, riguardo a quello che diceva Olga, che sono
pienamente d'accordo, perd vorrei integrare con un altro versante. Perché
questo discorso del morire senza tenere per mano, come lo hai fatto tu e
come lo fa Carlo Molari, va benissimo come indicazione per maturare per la
nostra morte. E quello & un aspetto. Perd nell'esempio che faceva la persona
prima c'¢ anche l'altro aspetto: bisogna vedere quali sono le esigenze
dell'uno e dell'altro. Quindi io devo imparare a morire senza portare nessuno
per mano, perd se mi trovo davanti a un malato che invece vuol portarmi per
mano, che devo fare? Li il discorso ¢ diverso, io non posso fargli discorsi
moralistici, non ¢ il caso.

Faccio un esempio: se io ho un figlio diabetico e non pud mangiare dolce
perché gli fa male, io i dolci non glieli do, e se lui fa i capricci non glieli do,
e magari gli do anche uno scapaccione per riuscire a ottenere un risultato,
perché altrimenti questo dolce gli fa male. Ma se questo bambino sta
morendo e vuole un dolce, ma io subito gli do il dolce. E' vero che il dolce
gli fa male, ma in quel momento stai a guardare queste cose? Mi ricordo per
esempio un mio zio che stava morendo, l'avevano operato, richiuso ecc. A
un certo momento aveva dei dolori terribili. FEra ricoverato in ospedale. Ho
detto: "Facciamogli un sedativo". Risposta: "Non si pud, perché ¢
intossicante". "Ma questo avra tre-quattro ore davanti a sé!".

Se allora uno si trova ad avere a che fare con una persona che vuole portarlo
per mano, quello non ¢ il momento di cercare di educarla. E allora uno che
deve fare? Qui non ¢& il problema di giudicare se ¢ giusto o sbagliato, ¢ che
ciascuno, con la sua sensibilita, cerchera di capire che cosa deve fare. Per
esempio, una volta assistevo una persona, cra un caso particolare, ho passato
sei giorni e sei notti accanto a lui senza mai muovermi. Uno dice: "Ma ¢ cosl
che bisogna fare?". In quel caso io ho ritenuto di fare cosi. Non 1'ho mai piu
fatto, penso che non lo faro mai pid. L'ho fatto perché c'erano dei motivi
particolari. E allora come fa un altro a dirlo? Ciascuno deve capire quello
che pud fare lui, secondo la sensibilita e rapportandosi con la situazione
reale.

Intervento: Io ho un po' di difficolta a parlare. Non vi nascondo che se

Gianni non mi avesse pill volte stimolata in questo senso non credo che
l'avrei fatto. Io svolgo la mia attivita di volontariato al CIPAX sempre con
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molto entusiasmo, non ho troppe difficolta a mettermi in mostra. Pero su
questa cosa si.

Io vivo da tempo una condizione di malattia terminale, perché ho una madre
malata terminale. Tante delle cose che sono state dette stasera mi hanno
colpito: la prima, che ha detto Antonio Thellung, che "nessuno ¢ nato
imparato". Questa & una cosa che io sento fortissimamente, perché se dieci
anni fa mi avessero detto che io avrei messo delle flebo o un catetere, avrei
detto: "No, questo & assurdo". Perd poi ¢ venuto naturale, anche con una
certa incoscienza, a volte.

Al di fuori sono stata spesso vista come un angelo, mi sono guadagnata la
credibilita di una famiglia, di un certo ambiente sociale. Io angelo non mi ci
sento e non mi ci sono mai sentita, anzi, per me il vero angelo & mia madre,
con tutto quello che & riuscita a darmi. La paura della morte & una mia paura
che lei mi abbandoni, non & la paura sua di morire. Lei & molto piu forte di
me, nonostante non riesca a comunicare, a parlare con me. E' una persona
serena, angelica, tranquilla. Io no, sono io terrorizzata dal fatto di perderla.
Questo & un primo aspetto.

Rinunciare a tutto per assistere una persona io l'ho fatto per tanto tempo.
All'inizio la vivevo come una rinuncia, perché sentivo di fare delle cose per
dovere. Man mano, crescendo, il dovere € diventato amore. E anche anni
passati vicino a una persona, notti senza dormire, giornate senza mangiare,
per me sono state una donazione d'amore. Se tornassi indietro rifarei con
coscienza quelle cose; io non le ricordo come un dramma, le ricordo come
cose che mi hanno arricchito anche dentro. Sono cose che adesso (ci sono di
tanto in tanto periodi pit o meno lunghi in cui la situazione si stabilizza) mi
hanno aiutato a staccare e a pensare anche un po' di piu alla mia vita. Senza
sensi di colpa. Questo & importante. Cio¢ il fatto di dover stare per forza
vicino a una persona, secondo me & causato anche da sensi di colpa, dal
senso del dovere che molte persone hanno. Questo & sbagliato. Io adesso non
ho senso di colpa, per staccarmi anche per periodi lunghi, perché riconosco
di avere una vita e forse dentro di me sento che ¢& arrivato il momento in cui
io me ne occupi.

Per me questo & importante da rilevare. Non & importante che una persona ti
ci voglia tirare dentro per forza, sono importanti anche le tue scelte, nel
momento in cui sei in grado di dire anche di no e lo fai con coscienza.
Perché fin quando sei vicino ad una persona con amore, perché ¢ una tua
scelta, mi sembra quello l'atteggiamento pitt giusto. Rimane il terrore di
stare lontana dalle persone, di sentire squillare il telefono di notte, e il
terrore di perdere quella persona. Io ho molta piti paura di lei di perderla,
perché lei & l'angelo della mia esistenza. Lei & un angelo, non io. Quelle
sono le persone che riescono a gestire la sofferenza senza pesare.

Antonio: Ma lei & un angelo per te, tu sei un angelo per lei. Tu ti senti

quello che ti senti, pero bisogna avere questa coscienza: che uno puo
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trasmettere dei doni angelici anche senza essere un angelo. E' questa la
scoperta straordinaria. E' un mistero.

Livia: Il prossimo venerdi ci sara Piergiorgio Rauzi, un sociologo di Trento
che insegna sociologia all'universita. Ha scritto due bellissimi libri, intitolati
uno 'La morte allo specchio' e l'altro 'La morte medicalizzata', due libri
chiari, limpidi. Il primo riguarda la morte ¢ il cinema, come il cinema
aumenta la coscienza delle persone ad alcune tematiche, tipo l'eutanasia; &
abbastanza particolare, perché riguarda il cinema, perd ha dei punti precisi,
fondanti che pud essere utile leggere. L'altro invece & una ricerca che lui ha
fatto sul tema dell'eutanasia, in ambito ospedaliero. E' un libro molto ricco,
che mi ha ispirato tanto.

Poi verranno Marinella Cellai, che ha fondato il gruppo Progetto Citta della
Vita', che & un'associazione di volontariato che si occupa perd non solo dei
malati oncologici, ma di diversi tipi di persone che hanno bisogno e che
sono in fase terminale.

Poi verra Vito Ferri, che & lo psicologo che lavora per questa associazione €
parleranno proprio dei bisogni dei familiari.

RIFLESSIONI E CONFRONTI SU VIVERE E MORIRE

12 marzo 1999
Livia Crozzoli Aite

Livia: Io stasera non ho il dovere di parlare, quindi sono molto felice di
ascoltare quello che dicono gli altri. Volevo solamente riportare alle persone
che erano assenti la volta scorsa i due punti fondamentali su cui avevamo
puntato 1'attenzione.

11 primo punto era la sottolineatura di un aspetto psicologico individuale che
riguarda noi tutti: la necessita di confrontarci, di convivere con la morte. Noi
tutti dobbiamo portare avanti giorno per giorno questa attenzione, questo
avere la morte sulle nostre spalle, ma con un senso di positivita; cioe
guardare la nostra mortalita, la nostra finitezza inevitabile, perd con l'intento
di cercare il senso e il significato della nostra vita. Io avevo portato anche
delle immagini di una persona che aveva avuto varie operazioni e che poi
era morta per una malattia di cuore: il contatto con la morte 1'aveva spinta a
una grande crescita spirituale, ad una grande ricerca che aveva fatto in prima
persona. Tutto questo si vedeva chiaramente attraverso le immagini.

11 secondo aspetto su cui ci siamo focalizzati 1'altra volta e che oggi viene
portati avanti, & invece una parte che riguarda la collettivita, diciamo
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l'aspetto pil politico, culturale e informativo, che era quello che riguardava
l'assistenza ai malati terminali.

Su questa assistenza sapete che sono tante le problematiche. Abbiamo
cercato qui di fare dei cartelli con le varie possibilita che ci sono, ma per i
malati non pidl guaribili non & che ci siano al momento tante vie possibili e
buone. Comunque si & cercato di sottolineare come dobbiamo imparare ad
esigere anche dalle istituzioni pubbliche, in maniera forte, che i malati non
pit guaribili (ma sempre curabili dalle persone che sono vicino) vedano
rispettata non solo la qualita della vita che resta loro da vivere, ma anche la
dignita del morire.

Questi sono i due punti che veramente dovremmo portare avanti. E questi
due punti sono state sottolineati da due persone di due associazioni di
volontariato diverse: una & la RYDER, associazione nata in Inghilterra, che
si occupa dei malati oncologici, l'altra ¢ I'ARCHE!, che si occupa dei
bambini sieropositivi e delle loro famiglie. Abbiamo avuto la testimonianza
di queste due persone, che appunto sottolineavano 1'importanza di non
curare solamente la persona malata, ma di curare anche tutti quanti i
familiari, cio¢ 1'unita sofferente.

Sui bisogni della famiglia e del malato stasera parleranno Marinella Cellai,
che da vent'anni ormai & una vecchia e giovane volontaria, che ha fondato
un'associazione di volontariato che si chiama Progetto Citta della Vita'. E
poi Vito Ferri, uno psicologo, giovane anche lui, che da tanti anni ormai si
occupa del processo del morire e cura la formazione dei volontari della
stessa associazione e fa la supervisione ai casi dei malati terminali.
Parleranno di questo tema che & venuto fuori gia l'altra volta, cio¢ di questa
unita sofferente. Nella discussione non avevamo potuto ampliare questo
argomento, ma c'era stata un'interessante domanda di come si devono
comportare i familiari di una persona che muore. Ecco, stasera cercheremo
di avere le risposte attraverso il lavoro di Marinella e di Vito.

Comunque il punto fondante di questo aver cura dell'unita familiare gia ci fa
comprendere che non & importante solo l'aspetto corporeo, fisico, del
malato, ma tutti gli altri aspetti che lo riguardano: quindi l'aspetto
psicologico, 1'aspetto religioso e l'aspetto spirituale della persona. Questi
sono i punti che vengono affrontati dalle diverse associazioni di
volontariato, ma che sono anche il perno delle cure palliative, appunto
questa cura globale della persona. Quindi le associazioni di volontariato si
uniscono anche ai medici, come abbiamo visto l'altra volta per alcune
associazioni, proprio per portare avanti tutti questi aspetti.

Poi c'¢ anche Enrico Eoli, uno psicologo che lavora a Cagliari in una
cooperativa di servizi sociali, 'Passaparola’, che ci prospettera
l'inquadramento 'ecologico’ di questo tema, un inquadramento che per me &
del tutto nuovo, perché non avevo mai sentito parlare in questi termini.
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Poi alla fine c'¢ il professor Piergiorgio Rauzi, carissimo e vecchio amico di
Gianni Novelli, che insegna Sociologia all'universita di Trento. Rauzi ha
scritto anche due libri su questi temi che oggi dibattiamo, ma ci portera una
testimonianza non solo come studioso, ma soprattutto come uomo, perché ci
parlera anche di alcune perdite che ha avuto come individuo.

Intervento di Enrico Eoli

Spero di non essere troppo decontestualizzato rispetto a questo preambolo
(ma tanto io sono sempre decontestualizzato, quindi vado bene).

Tl tema che cercherd di approfondire oggi & in continuita col tema aperto la
volta scorsa rispetto alla questione delle differenze. Ci sono almeno due
elementi di continuita. Il primo elemento di continuitd & che, siccome mi
sono affezionato alla poetessa polacca Szymborska, ho portato anche oggi
due poesie di questa poetessa. L'altro punto di continuita & vedere come il
rapporto con la morte in realta & il rapporto con la differenza estrema, con
l'alterita totale, con una nostra immagine di noi stessi che fatichiamo ad
accettare in modo estremo.

Cercherd di mettere a confronto due modelli di rapporto con la morte, un
modello che chiamo 'non ecologico' o' lineare' e un modello 'complesso’ o
'ecologico’.

In una visione lineare e fortemente riduzionistica del rapporto con la morte,
't l'idea: che la morte arriva alla fine della vita: arriva e ci uccide. Questa
impostazione € molto da Nembo Kid, la morte non ha questa
consapevolezza; perd nel nostro immaginario ci siamo abituati a pensare alla
morte come a questo nemico totale che arriva ad assediarci e poi alla fine ci
spegne.

Nella storia dell'umanita, dal punto di vista filosofico, gli esseri umani
hanno seguito varie strategie per opporsi a questo nemico che loro stessi
avevano inventato, in questa forma.

La prima strategia ¢ quella del suicida: "No, mi ammazzo io, non sei tu che
mi ammazzi". Ciod non accettiamo l'idea di subire la morte, quindi ce la
diamo noi da soli. Nella storia dell'umanita i processi di autodistruzione, di
necrofilia (in varie forme) sono molto potenti, cioé l'umanita sembra
preferire l'idea di uccidersi da sola, pur di evitare l'idea che questa morte
arrivi alla fine e ci uccida lei.

Questo ha segnato molto la nostra cultura. A questo proposito, vorrel
leggervi una breve poesia di Rilke, che era un simpatico necrofilo. Rilke ¢
stato abbandonato pilt volte dalle donne; perché ha provato con moltissime
donne e quindi in questo caso & chiaro che i rischi di abbandono sono alti.

No, non ne voglio pit, no,
di questa suprema aurora,

25



Come potrei ancora sopravvivere all'abbandono?

L'amore, lo so, é una perdita nascosta da un gesto che cattura.
Oh miei steli verdi,

rendete i miei fiori inerti

fino alla loro lenta chiusura.

Il tossicodipendente, l'autodistruttivo, I'alcoolista cronico, il suicida, sono
dei personaggi di competizione della morte in cui, per motivi pit 0 meno
validi, l'uvomo, € anche l'umanitd in generale, fanno di tutto per
autoestinguersi volontariamente. Anche tutto il problema ecologico in realta
pud essere visto come un tentativo dell'umanita di darsi la morte da sé, in
modo tale che non sia la natura a darcela. Bisognerebbe ragionare su una
patologia cosi grave della specie.

Poi c'¢ la modalita pili divertente per evitare di pensare di dover subire la
morte. E' quella che io chiamo modalita 'eroica; ci addestriamo a dare la
morte, perché pili la diamo agli altri, pill pensiamo di allontanarla da noi. C'¢
una serie di personaggi: i generali, i vivisezionisti, una serie di tecnocrati
scientifici, che si strutturano in modo tale da dare la morte a tutti, pensando
in questo modo di rinviare la propria. Questa & un'attivita veramente eroica
dell'umanita. Infatti le persone che fanno cosi vengono premiate dalla
societa.

Anche questo & molto interessante, cio€ che, come Spesso capita, ci sia da un
lato il depresso che si suicida, e dall'altro il paranoico, che pensa che la
morte vada combattuta uccidendo tutti quelli che incontra, in modo tale che
]a morte non abbia pitt domini; quindi & necessario che il suo potere sia
supremo, perché quanto pil cresce la sua onnipotenza, tanto piu la morte
decresce nel suo potere. Solo che alla fine muoiono tutti, e anche prima di
quanto dovrebbero, quindi c'¢ qualcosa che non torna anche in questo
atteggiamento, che peraltro € un atteggiamento pil volte premiato, anche
esaltato dalla nostra cultura.

Quindi l'eroe. Su questo Fornari ha scritto delle pagine particolarmente
significative: ¢ un autore che ha riflettuto molto sul rapporto tra la guerra e i
meccanismi di proiezione verso il nemico.

La terza modalita di convivere con la morte in modo riduttivo e lineare ¢
quella che si puo chiamare 'la ricerca del magico antidoto', nel senso che la
morte si pud evitare attraverso idee un po' strampalate, tipo 'resurrezione',
'aldild, 'trasmigrazione delle anime', 'immortalita'. Eresie, chiaramente. Poi 1
cristiani sono arrivati addirittura a parlare di 'resurrezione dei corpi', cioe
non si accontentano neppure dell'immortalita dell'anima. Questo ¢ un tema
su cui potremmo parlare un po', stasera. Mi sembra una soluzione
abbastanza strampalata. Ci si puo credere, perd bisogna veramente avere una
grande fede e io non riesco ad averla. Perd credo che qua ci sono invece
persone che hanno elaborato, anche in modo molto articolato, che ne hanno
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fatto anche una professione di fede, quindi credo che I'esistenza di una vita
dopo la morte sia un tema su cui stasera sara importante discutere. C'¢ gente
che parla con i morti, che & quasi pill interessata a parlare con i morti che coi
vivi; poi con l'esplosione del lotto, il rapporto coi morti ¢ molto cresciuto...
Questa & una modalita abbastanza tragica, nel senso che ci distrae e ci fa
pensare che in fondo alla fine siamo immortali, bene o male sopravviveremo
(questa penso sia una minaccia).

Allora questa morte come qualcosa che sta al centro della nostra vita, che
perd cerchiamo in qualche modo di scacciare, o uccidendoci, o uccidendo o
dicendo che non moriremo mai. A me sembrano tutte modalita abbastanza
perverse, ve lo deve dire sinceramente, cioé¢ non mi sembra che consentano
un rapporto corretto con la morte. Credo che ci servano per sopravvivere
dentro una relazione poco rispettosa della morte, soprattutto molto
personificante.

To credo che in una visione ecologica sarebbe interessante ridimensionare
molto il valore della morte e dare molto piu valore, invece, al tema del
morire: cioé credo che se noi dessimo meno valore alla morte come
sostanza, come persona, come personaggio, e dessimo piu valore al processo
del morire, e al morire come un processo che accompagna la vita, questo
sarebbe molto piit complicato da gestire, perd ci permetterebbe di crescere di
piu, nel rapporto con la morte.

Su questo c'¢ una poesia, della Szymborska, premio Nobel per la letteratura
nel 1996, morta poco tempo dopo, a 76 anni.

Sulla morte senza esagerare

Non si intende di scherzi,

stelle, ponti,

tessitura, miniere, lavoro dei campi,
costruzione di navi e cottura di dolci.

Quando conversiamo del domani
intromette la sua ultima parola
a sproposito.

Non sa fare neppure cio

che attiene al suo mestiere:

né scavare una fossa,

né mettere insieme una bara,

né rassettare il disordine che lascia.

Occupata a uccidere,
lo fa in modo maldestro,
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senza metodo né abilita.
Come se con ognuno di noi stesse imparando.

Vada per i trionfi,

ma quante disfatte,

colpi a vuoto

e tentativi ripetuti da capo!

A volte le manca la forza

di far cadere una mosca in volo.
Piu d'un bruco

la batte in velocita.

Tutti quei bulbi, baccelli,

antenne, pinne, trachee,

piumaggi nuziali e pelame invernale
testimoniano i ritardi

nel suo gravoso lavoro.

La cattiva volonta non basta
e anche il nostro aiuto con guerre e rivoluzioni
¢, almeno finora, insufficiente.

I cuori battono nelle uova.

Crescono gli scheletri dei neonati.

Dai semi spuntano le prime due foglioline,
e spesso anche grandi alberi all'orizzonte.

Chi ne afferma l'onnipotenza,
egli stesso é la prova vivente
che essa onnipotente non é.

Non c'e vita
che almeno per un attimo
non sia stata immortale.

La morte
é sempre in ritardo di quell'attimo.

Invano scuote la maniglia
d'una porta invisibile.

A nessuno puo sottrarre
il tempo raggiunto.
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Credo che questa poesia ci aiuti un po' a sdrammatizzare, in modo da tenere
pitl conto anche del significato del morire. Su questo forse potrei dire
questo.

Non & la morte a uccidere la vita, ma ¢ la vita che muore. Cio¢ non esiste un
personaggio che arriva alla fine, ma, se entriamo in una logica dei processi,
ci rendiamo conto che il morire & un qualcosa che accompagna la vita, ed e
la vita stessa nel suo cambiare, nel suo invecchiare e nel suo trasformarsi.
Questa visione io la trovo piu significativa, per me, perché sento che per me
& cosi, per la mia vita & cosi: non esiste la possibilita di vivere senza che la
morte si presenti nel suo invecchiare, nel suo consumarsi. Aldila delle
esperienza che viviamo ripetutamente: il cambiamento delle cellule ogni
pochi anni di vita, le esperienze di trasformazione, di cambiamento che noi
viviamo. Ecco, se noi entrassimo in una visione ecologica del morire,
sicuramente avremmo molto meno bisogno di personificarla e di viverla
come un nemico mortale, appunto.

Quindi & la vita ad essere mortale e non la morte ad essere vitale. Questo
cambiamento di prospettiva per me ¢ molto utile. Credo sia molto utile
anche nell'affrontare la morte propria e degli altri, perché comunque ¢
importante preservare la vitalita della vita anche nel morire e vedere nella
morte un fenomeno del vivere, e non quindi un processo separato. Perché da
questa separazione poi nasce la necessitd di separare il morente: noi
abbiamo bisogno di separare il morente perché siamo all'interno di una
cultura in cui la morte va respinta, va tabuizzata, va occultata. C'¢ chi ha
parlato addirittura di 'pornografia’ della morte: si dice che negli ultimi 40-50
anni, mentre la sessualitd ha perso la sua portata pornografica, la morte l'ha
acquisita. Quindi dovremmo chiederci come ¢ possibile far uscire la morte
da un'impostazione di tipo pornografico, cio¢ qualcosa della quale non si
pud parlare, che non si pud guardare, con cui non si pud entrare in rapporto
se non in forma clandestina o attraverso, diciamo, masturbazioni private.
Ecco, questa visione 'a rete', in cui cioé morte e vita sono intrecciate, ci pud
portare sicuramente ad una visione in cui la vita non 'compete' con la morte,
ma 'concorre' con la morte. Quindi il concetto di concorrenza con la morte e
molto diverso da quello della societa attuale americana, in cui invece c'€
una competizione con la morte, cio¢ la vita sembra competere con la morte:
laddove c'¢ 1a morte, la vita perde spazio. Invece concorrenza, come Se vita e
morte corressero la stessa gara. Dobbiamo potenziare questa concorrenza ¢
potenziarla dal lato della vita.

Quindi sono molto piil interessato a cercare di lottare contro la morte nella
vita, piuttosto che a cercare di continuare a pensare a come si potra vivere
dopo la morte. Ciog io credo che anche questo sia un tema che ci distrae dal
problema fondamentale, che & come noi possiamo ridurre i tempi e gli spazi
della morte mentre viviamo. Invece siamo spesso appassionati dallo sport di

29



vivere e poi cercare di credere che ci sara una vita che si aprira dopo che
siamo morti. Queste sono cose che nessun Dio puo aver mai pensato, nessun
Dio buono, sicuramente. Forse qualche sacerdote, ma certamente non il Dio
che mi interessa.

Per concludere, io penso che sarebbe molto importante se entrassimo in una
visione pill monistica, meno dualistica, del rapporto vita-morte. Un
monismo ecologico. Per esempio in Gregory Bateson ci sono degli elementi
di riflessione su come vivere la morte. Bateson ha finito la sua vita sapendo
di avere un tumore allo stomaco, cosi, consumandosi: ha ridotto
progressivamente il cibo e si & lasciato morire nel giro di pochi mesi,
limitando anche al massimo le cure. Questa modalita secondo me, arrivati ad
un certo punto, & una modalita corretta di rapporto. Per esempio penso che
stiano tutte nella prima fascia tutte le impostazioni che invece rispetto alla
morte hanno una visione da accanimento terapeutico, da mantenere in vita
tecnicamente gli esseri umani, da star Ii a infarcirli di ossigeno e di farmaci.
Sicuramente penso che il tema dell'eutanasia sia un tema significativo.
Personalmente io sono favorevole all'eutanasia: lo sarei per me e per
chiunque decidesse di lasciarsi morire. Penso che sia rispettoso di un modo
di intendere la vita e la morte. Per me.

Per concludere volevo leggervi un'altra poesia della Szymborska.

Nulla in regalo

Nulla ¢ in regalo, tutto é in prestito.
Sono indebitata fino al collo.

Saro costretta a pagare per me

con me stessa,

a rendere la vita in cambio della vita.

E' cosi che stanno le cose,
il cuore va reso

e il fegato va reso

e ogni singolo dito.

E' troppo tardi per impugnare il contratto.
Quanto devo
mi sara tolto con la pelle.

Me ne vado per il mondo

tra una folla di altri debitori.

Su alcuni grava l'obbligo

di pagare le ali.

Altri dovranno, per amore o per forza,
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rendere conto delle foglie.

Nella colonna Dare

ogni tessuto che é in noi.

Non un ciglio, non un peduncolo
da conservare per sempre.
L'inventario é preciso

e a quanto pare

ci tocchera restare con niente.

Non riesco a ricordare
dove, quando e perché
ho permesso di aprirmi
quel conto.

Chiamiamo anima

la protesta contro di esso.
E questa é l'unica cosa
che non c'é nell'inventario.

Intervento di Vito Ferri

Ringrazio tutti per questa presenza. Non sono ringraziamenti di circostanza,
questi, io ho profondo rispetto per chi si espone a questo tipo di tematica,
quella della morte, e voi Vi state esponendo in questo momento. Quindi siete
gia avvisati: anche nel nostro modo di condurre il discorso su questo tema
cercheremo di 'tirarvi dentro', perché nel momento in cui siete entrati, avete
varcato quella soglia, avete implicitamente fatto un patto: noi ci esponiamo
al tema della morte e del morire e da questa parte vi verra dato qualcosa.
Quindi spero che poi, varcando nuovamente quella soglia, ci sara una
piccola trasformazione, un piccolo cambiamento, indotto dalla coscienza,
dalla consapevolezza.

Questo & valido per tutto, non solo per la morte: se noi accresciamo la nostra
consapevolezza, apriamo la via al cambiamento. Non possiamo cambiare
senza prima prendere coscienza di un qualcosa, altrimenti € qualcosa di
posticcio, di aggiunto, non ¢'s un vero cambiamento e una crescita.
Jankelevich, un grande che ha riflettuto molto sulla morte, diceva che la
morte segna il limite del mio linguaggio; quindi in realta non ci sono parole
per parlare della morte. Anche per questo mi serviro di metafore, quando
cercherd di comunicarvi qualcosa. Enrico 1'ha fatto con le poesie: ¢ un altro
modo per accedere a questo tipo di tematiche. Nel mio caso cercherd anche
di coinvolgervi in questo modo.
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La mia fortuna & che non si parla di morte, in realta, questa sera, ma di
morire, cio¢ di un processo che fa pienamente parte della vita. Per
convenzione diciamo che si inizia a morire quando c'¢ una diagnosi con
prognosi infausta. Qualcuno dice che no, & addirittura dalla nascita, che la
vita & tutto un processo di preparazione alla morte, al morire. Possiamo
pensarla come vogliamo, ognuno di noi ha un suo concetto dell'inizio del
morire. Comunque & un processo, appartiene alla vita e come tale ¢ infarcito
di tutte quelle emozioni, di tutti quei bisogni che noi abbiamo dal momento
in cui siamo nati (anzi, che avevamo ancora prima, quando eravamo nel
grembo materno). E' di questo che parleremo: parleremo dei bisogni della
famiglia, o meglio, della 'unita sofferente', quella famiglia in cui c'¢ una
persona con una malattia ad esito infausto. Non ci piace il termine
'terminale', ricorda un po' i computer, comunque ¢ una persona che ha una
malattia grave o € in uno stato particolare ed ¢ molto probabile che in breve
tempo dovra morire.

Vi invito ad immaginarvi il volontario che si avvicina per la prima volta a
questa casa e inizia a bussare. Immaginatevi anche voi. Magari qualcuno l'ha
fatto, ma sicuramente ogni volta & la prima volta, perché deve essere questo
lo spirito con cui accostarsi a questo tipo di volontariato, cio¢ entrare in una
famiglia-sistema. Immaginiamolo come sistema. Ovviamente & un modello,
ci serve per pensare, per parlare. Quindi un sistema che ha un determinato
tipo di confini, ha delle parti che comunicano in qualche modo, circola della
energia, in questa forma di comunicazione, di scambio.

1l volontario entra quindi in questo piccolo gruppo e accade qualcosa,
ovviamente: si trova all'interno di un contenitore in cui ci sono tanti bisogni
e i bisogni di una famiglia con un malato grave sono particolari. Magari
sono bisogni che abbiamo anche noi attualmente, ma li sono moltiplicati. Il
volontario li avverte prima di razionalizzarli, eventualmente (magari non si
arriva neanche a questa fase), quindi reagisce in qualche modo. Ecco,
vorremmo proprio iniziare con delle testimonianze e passo la parola a
Marinella, perché ci parli di come reagisce il volontario che fa il suo
ingresso nella unita sofferente. Poi magari interverrd nuovamente.

Intervento di Marinella Cellai

Io vorrei fare una piccolissima premessa. Come avete sentito, sono solo una
volontaria, non sono né un medico, né uno psicologo, né un'infermiera.
Quindi posso portarvi la mia testimonianza sul campo. Sono 19 anni di
volontariato attivo. E mi ha colpito Vito, quando ha detto: "Entrando in
questa stanza Vi siete esposti e sicuramente uscirete da questa stanza
modificati". Ecco, io posso testimoniare che questa modifica & continua: io
continuo ancora a modificarmi. Il mio rapporto con la mia morte, che ogni
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giorno io penso di aver finito di elaborare, invece a ogni assistenza, a ogni
esperienza, continua a modificarsi.

Questa modifica & sicuramente costruttiva, perché mi consente di fare
interventi sempre pill mirati, pill centrati sul caso particolare che sto
seguendo in quel momento, pero & un processo che non ha mai fine. Questo
mi sembra importante da dire all'inizio di questo discorso.

Per quanto riguarda poi i bisogni, il tema che viene affrontato questa sera,
noi abbiamo pensato di dare un titolo al nostro intervento: Il volontario
come lettore e interprete dei bisogni dell'unita sofferente’.

Non possiamo affrontare questo tema, se non parliamo un attimo dei
molteplici ruoli del volontario. Ogni volontario € una persona diversa, con
caratteristiche diverse ed entra in questo sistema dell'unita sofferente.
Quindi ci sara il volontario che assume il ruolo di confidente; quello che
assume il ruolo pratico, che risolve i problemi di quel momento; quello che
ha una funzione molto importante di ristabilire la comunicazione, che spesso
& interrotta, tra malati e familiari (¢ la famosa 'congiura del silenzio’; quello
che entra in forte empatia spirituale con l'intera unita sofferente e potra forse
talvolta (in casi fortunati, dico io) riuscire a sciogliere dei nodi preesistenti
tra il malato e i suoi familiari. Io dico sempre che il volontariato & scambio
di gioia. Per me & un'enorme gioia, soprattutto quando riesco in questi
aspetti cosi particolari, cosi belli e cosi ricchi.

Il volontario chiaramente ha anche i suoi bisogni, che devono essere
considerati. Andiamo sul pratico. Nella nostra associazione, quando
riceviamo una richiesta di assistenza, io vado sempre a fare la prima visita e
cerco di capire (non sempre ci riesco) quali sono i bisogni di quella
particolare famiglia. E cerco di capire quale pud essere quel particolare
volontario (o quei particolari volontari, perché alle volte ne mettiamo piu
d'uno) idonei per quella particolare famiglia.

Vito: Vorrei un attimo proporre una metafora, per pensare meglio quello che
stava dicendo Marinella. Pensate il volontario come un fermento lattico, che
poi produce lo yoghurt. Perd dobbiamo stare attenti a metterlo giusto,
altrimenti pud non fermentare € quindi non produce nessun cambiamento;
oppure fa diventare troppo acido, quindi si crea uno squilibrio. Poi magari
c's lintervento del gruppo di volontari o dello psicologo, per cercare di
ottimizzare quel tipo di intervento, potenziarlo di piu.

Marinella: Andando sul concreto, quali sono i bisogni pit frequenti
dell'unita sofferente, quando c'¢ un malato nella fase finale della vita? Forse
il pit diffuso ¢ il bisogno di rassicurazione-presenza-comunicazione. Sia il
malato che i familiari hanno bisogno di essere rassicurati che tutto quello
che hanno fatto e stanno facendo era il meglio che si potesse fare. Una
presenza competente, consapevole, che sa condividere ma che non si
coinvolge poi troppo, quindi estranea, in un certo senso, che prende su di s€
una parte almeno del loro carico di angoscia. E comunicazione, nel senso
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che molto spesso, come abbiamo detto, i vari membri della famiglia non
possono, non sanno comunicare, perché c'¢ questo muro, € allora il
volontario pud ristabilire questo canale di comunicazione tra i vari
partecipanti.

Vorrei darvi qualche esempio pratico. Per esempio, nel caso di una malata la
mia presenza era importantissima per lei, perché io la toccavo. La malata
aveva una linfangite, quindi aveva la parte anteriore del torace coperta di
croste e io le massaggiavo la schiena, dove peraltro non aveva croste, non
clera niente di straordinario. Le massaggiavo le gambe, dove non c'erano
croste. Perd il fatto che io la toccassi era una cosa importantissima. Questo
per quanto riguarda il malato.

Per quanto riguarda il familiare, in un altro caso, Pina aveva paura di restare
sola in casa col morente, perché aveva paura dell'evento morte e quindi la
presenza di un volontario la sollevava. E poi lei con noi poteva esprimere le
sue angosce per le reazioni emotive dei figli, di fronte a questa morte
imminente.

Al momento della morte, per esempio, noi spesso siamo chiamati, perché
siamo l'unico elemento ragionante in quel momento. Allora ci chiedono
addirittura di organizzare il funerale, di scrivere l'annuncio per il giornale, di
scegliere il colore dell'interno della cassa, i fiori... tutte le cose pratiche,
perché in quel momento, soprattutto se la famiglia & piccola, non ha la forza
di andare avanti. Anche al funerale & importante la presenza del volontario
che ha seguito il caso. Abbiamo avuto molto recentemente il caso di Bianca
e Maria Teresa, rispettivamente moglie e figlia della persona che era morta.
Io sono stata chiamata perché era necessario che io stessi tra loro due, a fare
da sostegno a tutt'e due. Poi ad un certo punto c'¢ stato un piccolo inghippo:
avevano messo sulla cassa i fiori dei fratelli anziché quelli della moglie e
stava per nascere una tragedia assurda. La persona estranea, che in quel
momento era razionale, ha potuto sdrammatizzare la cosa e tutto si & risolto
nel modo migliore. Sono interventi di generi svariatissimi, che perd sono
molto importanti.

Vito: Volevo fare un po' riferimento ai bisogni del volontario. Quando
facciamo formazione, c'¢ sempre, inevitabilmente, in ogni COISO di
formazione della nostra associazione, qualcuno che ci chiede: "Si, ma io in
quel momento cosa devo fare? Voi mi dovete dire, dal momento in ci io
entro, come devo rispondere, cosa devo fare". Ecco, in quel momento il
volontario sta manifestando un suo bisogno. Quando diciamo 'bisogno',
traduciamolo in 'mancanza', in 'vuoto', in qualcosa che non c'¢ 0 c'¢ troppo €
quindi crea uno stato di squilibrio, un fastidio, anche. Il volontario ha paura
dell'ignoto. Allora perché ha voluto fare questo tipo di percorso, di
volontariato? E' chiaro che ha tutta una sua immagine di questo tipo di
volontariato. Come si pud aiutare questa persona? Non si risponde alla sua
richiesta, ma si cerca di capire un po' questo bisogno che c'& dietro. A quel
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punto si pud creare anche una simulata, abbiamo visto che funziona: lo
stesso volontario in quel momento prende coscienza del suo bisogno, che
non era quello di sapere, avere delle pillole per utilizzarle in quel momento.
Anzi, l'avremmo rovinato letteralmente, se avessimo dato gia questi consigli
pratici. Si rende conto che ha bisogno di intervenire, di agire, di fare gia
qualcosa, anche sbagliando, e imparare da questi suoi errori.

Per quanto riguarda i bisogni che ha elencato Marinella, quelli di
rassicurazione, di presenza, di comunicazione, sono i bisogni fondamentali
di ognuno di noi sin dalla nascita. Questo ancora una volta per togliere
quell'alone drammatico che circonda il momento della morte e del morire.
Se noi riusciamo a rassicurare, ad essere presenti e a comunicare con gli
altri durante la vita normale di tutti i giorni, abbiamo potenzialmente la
capacita di comunicare anche nel sistema dove c'¢ 1'unita sofferente.
Attenzione: il bisogno di rassicurazione comprende due bisogni
fondamentali, perché noi riceviamo e diamo rassicurazione. Quindi, al di
sotto del bisogno di sicurezza c'¢ anche quello dello scambio sociale, del
rapporto con un'altra persona, dell'essere insieme. O, come dicono gli
esistenzialisti, dell'<esserci> insieme. Quindi una presenza insieme ad
un'altra persona. Spesso capita di essere con un'altra persona, ma siamo due
monadi, parliamo a noi stessi, non creiamo questo contatto, che di sicuro ¢
quello di cui ha pit bisogno una famiglia.

1l volontario non deve fare cose straordinarie - almeno in questo tipo di
volontariato nostro, basato sull'assistenza morale, sul cercare di portare un
po' di umanita all'interno di un sistema che ¢ stato disturbato dalla presenza
di una persona con una malattia grave.

Pertanto ci sono questi bisogni, che sono bisogni di rapporto umano. E'vero,
¢'s anche il bisogno fisiologico di allontanare il dolore, la sofferenza fisica,
ma qui intervengono altri professionisti; anche se dobbiamo allargare il
concetto di dolore: c' il dolore totale, di cui ha parlato la Sanders: ¢ un
dolore che comprende sia l'aspetto fisico, fisiologico, sia il dolore piu
psicologico, la cosiddetta 'sofferenza’, sia quello pil a livello sociale, ed e il
sistema che si disgrega, non funziona pit. Immaginate anche l'atto di pagare
una bolletta, che per noi pud essere banale, ma per la famiglia con un
malato diventa un fatto molto pesante. Ecco, il volontario interviene anche
su questo.

Poi c'¢ il dolore a livello pill spirituale, o transpersonale: il senso della vita
che crolla in quel momento per quella persona: ma che senso ha vivere
questa condizione?

Ecco, un ajuto va portato a questi diversi livelli. Si accennava anche prima a
livelli di intervento bio-psico-sociale e transpersonale o spirituale; dico
transpersonale o spirituale per sganciarlo anche da una religione specifica,
ma c'¢ questo bisogno, che non sempre viene verbalizzato. Il volontario deve
rendersene conto. Hai qualche esempio a proposito di bisogni spirituali?
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Marinella: Il volontario deve cercare di aiutarli a trovare un senso in cio che
& successo, in cid che sta succedendo, in cio che succedera; aiutarli a trovare
il coraggio di affrontare la sofferenza. Chiaramente cercando nel contempo,
con laiuto dei professionisti di quel settore, di eliminare al massimo la
sofferenza: perd quella che non si pud eliminare va affrontata, va vissuta. Io
sono una donna di fede e la cosa mi aiuta, & indubbio; nel massimo rispetto
di tutti i credi religiosi che incontro sul mio cammino, perd viviamo in Italia,
a Roma, la maggior parte delle persone hanno la mia stessa fede, quindi ho
un canale di comunicazione preferenziale in questo senso. E dobbiamo
anche riconoscere che noi abbiamo dei limiti, nel portare questo discorso
spirituale, nella capacita di portare conforto. Pero se noi offriamo la nostra
condivisione, & gia tantissimo. E per me la morte non & la fine della vita, ma
& forse il fine della vita. E io sono una di quelli che sono convinti che di la
c's un'altra vita. Quindi che la morte & un passaggio, un confine, una soglia,
una frontiera tra la vita terrena e la vita dopo. E devo anche dire che ogni
volta che accompagno una persona alla morte, &€ come se su quel ponte che
mi separa dalla mia morte avessi costruito un altro pilastro: mi fa gia
compiere un cammino sul percorso della mia morte. Questa ¢ una cosa mia
particolare, perd chiaramente influisce il mio modo di essere. Perché poi
chiaramente fare alcune cose & importante, ma &€ molto pill importante essere
ed esserci. Quindi quando io riesco a stabilire questo tipo di rapporto a
livello spirituale (non religioso, ma spirituale), con l'unita sofferente, cio€ il
malato e anche i suoi familiari, questo mi aiuta moltissimo e mi aiuta poi
anche ad aiutarli nella elaborazione del lutto. Noi seguiamo molto le
famiglie nella elaborazione del lutto, anche per un anno, due anni, e si crea
uno scambio di affettivita e di amicizia che sicuramente ¢ molto bello, molto
particolare e aiuta chi rimane ad affrontare la vita senza chi non c'¢ piu.
Vito: Volevo darvi una indicazione pratica per identificare questi bisogni
(ovviamente non voglio fare di voi degli psicologi). Una via molto utile per
voi stessi, ma anche per capire gli altri e quindi per instaurare questa
comunicazione, questo scambio, questa presenza con gli altri, ¢ quello
semplicemente di identificare le emozioni, perché le emozioni ci segnalano
il bisogno di un qualcosa. Cosi emozioni spiacevoli: la tristezza, la rabbia, la
vergogna, lo stato di tensione, l'irrequietezza, sono di solito associate a un
bisogno. Li basta inserirle all'interno di un contesto sociale, ambientale e di
solito dovrebbe essere semplice trovare il bisogno almeno al primo livello
(non andiamo poi pill in profondita). Al contrario, quando abbiamo
emozioni piacevoli vuol dire che abbiamo appagato un dato bisogno, o
comunque la tensione non c'¢ piu, € calata.

Intervento di Piergiorgio Rauzi
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1l contributo che io posso portare stasera riguarda soprattutto il mutamento
degli universi simbolici riguardanti la morte avvenuto negli ultimi decenni.
Volevo partire, per non perdermi in discorsi accademici, da un episodio
preciso: il 3 febbraio dell'anno scorso, quindi poco pit di un anno fa, moriva
un mio carissimo amico, uno che era riuscito a stabilire una rete di amicizie
molto ampia, perché era un tipo particolarmente felice, da questo punto di
vista. Sposato con una figlia, si era a cena regolarmente a casa sua. Poi va
nella sala della parrocchia (era anche responsabile della cultura della
circoscrizione) perché c'era una conferenza-dibattito di un missionario. Fa
un intervento. Poi la cosa si conclude. Alla fine si alzano tutti, escono, €
sulla porta lui dice: "Che caldo!" e cade fulminato da un infarto devastante.
Al telefonino uno chiama l'emergenza, in pochi minuti c'¢ I'autoambulanza,
lo portano all'ospedale, ma non c'¢ stato proprio niente da fare. E' stato
proprio come un colpo di fulmine. Nei giorni successivi, nell'elaborazione
del lutto di questo evento, che ha coinvolto molte persone, ne ho trovato
moltissime che parlando con me, dicevano: "Beh, perd, quando deve
succedere, & bello cosi". Ho incontrato amici preti, laici non credenti, tutti
facevano questo tipo di considerazione: "Questa ¢ una morte felice". Quindi
quasi come una specie di ideale da proporsi.

Questo mi ha fatto ricordare invece la morte di mio padre, che ¢ morto nel
1951, a 49 anni, di tumore, lasciando una moglie con sei figli tutti piccoli.
Quindi una morte molto drammatica. Perd & morto stringendo la mano di
mia madre e con il sacerdote che gli recitava le preghiere del morente; lui si
sforzava di rispondere, bench¢ stesse morendo, tanto che a un certo punto il
sacerdote gli ha dovuto dire: "Rispondi con la mente, perché fai troppa
fatica". Ed & morto cosi. Dopo morto, mia madre mi ha raccontato, cosa che
io non conoscevo, che nelle sue preghiere della sera recitava una preghiera
particolare a S.Andrea Vellino, che era il patrono contro la morte
improvvisa. E mia madre diceva: "Lo ha esaudito, questa devozione ha fatto
si che lui morisse con questa lucidita e con questo accompagnamento, anche
nell'angoscia di dover lasciare la moglie cosi, con i bambini in tenera eta. E
non dimentichiamo (a proposito dell'universo simbolico di riferimento) che
le litanie dei santi prevedono la recita :"A subitanea et improvvisa morte
libera nos Domine", cioé: "Liberaci, o Signore, dalla morte subitanea €
improvvisa".

Allora, come ¢ potuto avvenire, in meno di 50 anni, un mutamento cosi
radicale, per cui perfino i preti dicono: "Ah, che bello morire cosi, senza
rendersi conto, passare senza consapevolezza dalla vita alla morte!". Questa
¢ una domanda che mi pongo e che pongo all'attenzione di chi si accosta a
questo tema.

E non dobbiamo dimenticare che nella nostra cultura italiana, fatta di
cristianesimo, 1'elaborazione dell'evento-morte ha fatto perno, per piu di
mille anni, su una liturgia che prevedeva il 'Dies Irae, il "Giorno dell'ira".
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Cio¢ ha fatto perno su quello che il catechismo chiamava 'i quattro
novissimi', cioé le ultime cose della vita: la morte, il giudizio, il premio o il
castigo, secondo che il giudizio decide se la vita era stata conforme o
difforme all'universo di valori riconosciuto.

Io ho fatto una ricerca, a questo proposito: ho cercato di elaborare un
pacchetto di termini, di parole, che avessero a che fare con questo universo
simbolico: dies irae, libera me Domine da morte aeterna (la liturgia parlava
latino, allora, ma la gente capiva benissimo cosa significasse). Questo
universo simbolico addirittura nella liturgia sparisce improvvisamente a
meta degli anni '60, quando si introduce la lingua italiana nella liturgia.
Notate che prima di questo mutamento di universo ai funerali non era mai
prevista la predica: la liturgia parlava da sola, non c'era nessun commento
del sacerdote, se non per personalita, ma io credo che negli anni '50 ho
sentito solo forse quando ¢ morto De Gasperi qualcuno che interveniva
nella liturgia; ma in genere si aspettava la fine della liturgia, all'interno della
liturgia non era previsto. Col mutamento di questo universo imperniato sul
dies irae nella liturgia, si introduce come d'obbligo il commento alle letture
fatte, cio¢ la predica al funerale del celebrante. Oggi se voi volete sentire il
Dies Irae dovete andare all'Auditorium a sentire la Messa da morte di
Mozart o di Verdi, perché in chiesa non lo sentite assolutamente piu, questo
riferimento & stato cancellato.

Poi siamo andati a registrare cento prediche dei funerali, le abbiamo messe
tutti in computer e abbiamo chiesto al computer di darci la frequenza delle
parole significative. Naturalmente avevamo un software che depurava queste
cento prediche delle parole non significanti, (congiunzioni, articoli, ...) €
isolava le parole con significato. '

Bene, le parole che noi avevamo messo in elenco come facenti parte del
vecchio universo simbolico non uscivano: non usciva mai 'peccato’, 'colpa’,
inferno"; pochissime volte 'paradiso', cancellate 'purgatorio’, 'suffragi'; cioe
tutte queste parole che erano tipiche di quell'impianto di elaborazione non
clerano in queste prediche di funerali. La parola 'giudizio' ricorre 24 volte
(che sono poche, in un pacchetto di parole cosi imponente), 21 delle quali
per dire esattamente il contrario, ciod per dire "Dio non & giudice, € Padre",
"Dio non giudica, accoglie". Le tre uniche volte in cui il termine 'giudizio'
ricorre secondo il vecchio impianto, era riferito perd al giudizio universale
alla fine dei tempi, riguardante tutti, ma non al giudizio sul de cuius di cui si
celebravano le esequie. Percid vedete che il mutamento dell'universo
simbolico ¢ stato radicale.

Abbiamo cercato di vedere quali sono le parole sostitutive, cioe quale
universo simbolico si propone. E 1i abbiamo trovato un'estrema incertezza: il
nuovo universo simbolico non & ancora ben delineato. E' significativo che in
pitt di una occasione ricorra, espresso dal celebrante, il desiderio di poter
tacere, cioé l'incapacita di trovare parole adeguate. Percio c'¢ una difficolta.
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C'¢ questo rivolgersi per esempio a questa figura di Dio che ¢ Padre, che non
¢ giudice, & Padre che accoglie; ma voi capite che anche qui c'¢ un
mutamento piuttosto radicale del concetto di paternitd, perché nel vecchio
universo simbolico il Padre era un Padre onnipotente, che sapeva anche far
paura, perché sapeva coniugarsi anche col proprio essere giudice, colui che
decideva il bene e il male. Ora invece diventa un padre che forse ha delle
caratteristiche diverse, ma certamente molto dimidiate, rispetto al Padre
della tradizione. Percid anche su questo l'universo ha cambiato, in termini
di capacita di simbolica.

Non dimentichiamo che il vecchio universo simbolico aveva una grossa
capacita di controllo sociale, cio¢ in sostanza metteva di fronte a una cupola
di valori condivisi e aveva la capacita di rapportare una vita a chi si
conforma e condivide questi valori e si comporta in coerenza, 0 chi si
distanzia, si rifiuta di accettare questi valori e va contro di essi.

Era un controllo sociale che poteva anche diventare fastidioso, qualche volta
oppressivo. Il termine latino: "Memorare novissima tua et in aeternum non
peccabis" ("Ricordati dei novissimi e non peccherai in eterno"), voleva dire
proprio instradare quasi in un percorso obbligato, i cui paletti erano precisi e
al di fuori dei quali la cosa poteva comportare delle conseguenze tutt'altro
che auspicabili. Ma era anche vero, pero, che era in grado di dare un
giudizio del quale noi non dovremmo fare a meno. Ciog non si puo, di fronte
a un morto, usare questa pacificazione generale per cui la povera vecchietta
che ha passato una vita in conformita alle regole, che ¢ stata brava, che ha
donato se stessa e il cialtrone che ne ha combinato di tutti i colori, alla fine
vengono accolti dal Padre in un abbraccio generale. Non si puo mettere sullo
stesso piano il bambino sacrificato ad Auschwitz e Hitler.

Cio¢ io credo che il vecchio universo simbolico aveva anche una funzione
estremamente positiva, accanto all'ambiguita di tutti questi universi, accanto
a una funzione che poteva essere effettivamente costrittiva.

Il problema che io pongo &: ci siamo liberati finalmente di un controllo
sociale troppo stretto, ¢ questo puo essere visto positivamente; io
personalmente non rimpiango quel tipo di controllo sociale, non vorrei
tornare ai tempi del Dies Irac. Ma che cosa andiamo a costruire? un'etica
della responsabilita o una giustificazione irresponsabile di tutto? Di fronte a
un momento, come quello della morte, che, comunque la vogliamo mettere,
& un momento di bilancio, & un momento in cui si tira la linea e si fanno
somme o sottrazioni.

Ecco, questa & la domanda che io lascio.

Vorrei perd dare un altro spunto di riflessione, che ha a che fare solo in
tangente con quanto detto fino adesso. Forse qualcuno di voi avra letto, sulla
Stampa di Torino di domenica scorsa, un corsivo di Guido Ceronetti, che ci
pud ben collegare con quanto abbiamo sentito questa sera, ma anche con

39



quanto ho cercato di dire. Si ricollega a una fiaba dei fratelli Grimm
"Comare Morte". Dice cosi:

Chiamata a far da madrina a un bambino molto povero, la
Morte ne fa un medico celebre, dalle diagnosi infallibili. 11
segreto delle sue guarigioni non é soltanto un'erba prodigiosa.
Spiega la graziosa madrina: 'Ti apparird ogni volta che andrai
da un malato. Se mi vedrai alla sua testa dagli la medicina,
guarira. Ma se sard ai suoi piedi, lascia perdere, é mio. E in
questo caso meglio per lui non tentare vie strane, la madrina di
vendicherebbe'.

Le fiabe sono conoscenza, e di quella dura, ché non gliene
importa di una morale superficiale. 1 piedi sono la radice, la
terra, la vita, la circolazione sanguigna: se la morte é ai piedi, é
finita. Ma la testa non é piu importante ancora? La coscienza, i
comandi nervosi? No, la Morte dalla testa fa segno: puoi
curare, l'avrai vinta tu..

Quel figlioccio disubbidiente, per salvare una principessa, la
capovolge: i piedi, dov'era ormai attaccata la morte, diventano
la testa: guarira (provvisoriamente, immagino), ma per il
medico é finita: la Madrina prendera lui al suo posto.

11 buon medico ¢é quello che vede quando la morte € alla testa e
quando ¢ ai piedi, regolandosi di conseguenza. Se non vede
perché ha la vista corta, ¢ scusato, ma a noi serve che ce l'abbia
lunga, a noi serve che obbedisca al cenno della morte, sua
infallibile, segreta guida.

Ma ormai abbiamo una medicina che si sente obbligata, e lo fa
in modo quasi automatico, di capovolgere il malato, anche se la
morte gli appaia irresistibilmente attaccata ai piedi. E' la
rottura, diventa abitudine di una legge d'abisso, iscritta nel
dharma universale, e queste violazioni si scontano.

La fiaba non considera l'eutanasia, ammonisce pero di non
insistere, se la morte é ai piedi, con accanimenti terapeutici,
sopravvivenze disastrose, le famose terapie di sofferenza, durata
da vantare in America... Il buon medico comprende e lascia,
obbedisce al cenno dei piedi.

Ma questo succede nel rapporto tra un solo e un solo, in casa e
in rare amicizie. In un policlinico, chi riesce a vedere se la
morte é ai piedi o alla testa? E per uno che lascia, ne accorrono
dieci e ti capovolgono. Cosi facendo, in quanto medici muoiono,
la legge sempre ritorna.
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Vedete, anche qui ci troviamo di fronte a una situazione profondamente
mutata negli ultimi 50 anni. Perché io ricordo benissimo quando il medico
di famiglia arrivava, constatava che la sua competenza era finita, e lasciava
la mano al parroco: "Affari suoi, adesso", gli diceva, "io sono fuori". Aveva
visto la morte ai piedi. Oggi la tecnica, ¢ la pretesa di immortalita dell'io, ma
anche la pretesa della scienza medica, € per l'immortalitd, per la vittoria
sulla morte. Di conseguenza, questo passaggio diventa sempre piu difficile
da praticare. Anche perché & sempre pit difficile trovarsi in situazioni in cui
l'universo simbolico-religioso & accettato da tutti; oggi invece ¢ accettato
sempre da meno e allora questo passaggio di competenze non ¢& piu cosi
praticabile come poteva essere un tempo.

DISCUSSIONE

Carlo Meriano: Vorrei trascurare gli ultimi interventi, coi quali del resto
largamente concordo, per soffermarvi sulla provocazione del primo di questi
interventi, del nostro amico sardo.

Lui ha citato alcune bellissime poesie, ma io, volando piu basso, vorrei
citare piuttosto una massima che mia suocera soleva ripetere: "Altro & parlar
di morte, altro & morire". Io non credo che parlare come lui ha fatto, in tono
di suadente pacatezza, basti ad esorcizzare la protesta dell'anima, quella
appunto cui si riferiva in conclusione la poesia con cui lui stesso ha
terminato la sua esposizione. Questa poesia mi pare in contrasto radicale con
l'ispirazione di tutto il suo intervento: l'anima non rientra nel conto, proprio
perché non ¢ riducibile alla natura.

Comunque una cosa vorrei dire chiaramente ¢ senza polemica, ma con una
certa fermezza. La negazione di ogni possibile forma di continuita della vita
¢ di per sé un'affermazione squisitamente metafisica, non dimostrabile,
come ogni altra affermazione della stessa natura, positiva o negativa che sia.
Non & pertanto corretto, a mio giudizio, presentarla come un'evidenza
incontrovertibile, riducendo a pura stravaganza ogni possibile affermazione
dissenziente. E nel dir questo io tengo presente il caso di un amico, che non
& propriamente allo stato un malato terminale, ma che indubbiamente &
gravemente malato di tumore. Egli non & credente in senso tradizionale, ma
tuttavia percepisce fortemente la trascendenza della vita universale rispetto
alla sua vita personale ¢ proprio percio riesce a resistere coraggiosamente,
accettando lucidamente ogni sofferenza che prolunghi (s'intende, in termini
accettabili) la propria esistenza. Resiste nella speranza - o, se si vuole,
nell'illusione - che nel frattempo arrivino i rinforzi, buone notizie dalla
scienza che avanza. Questo atteggiamento non banalizza la morte, proprio
perché da senso alla vita, arricchisce la sua vita presente, il suo vivere.
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A me sembra che di fatto chi vive in questo modo, tutt'altro che
acquiescente, la prospettiva della propria morte, si collochi, quali che siano
le sue convinzioni metafisiche, nella prospettiva escatologica della lotta
contro 1'ultimo nemico, la morte, che lo spirito tenacemente rifiuta.

Per quanto mi riguarda, se posso concludere con qualche notazione
personale, io ho perso a 6 anni un padre di 37, malato di tisi. E mia madre
mi condusse per mano a vederlo nella camera ardente. Le sono molto grato
di questo gesto, a cui devo che mio padre mi abbia accompagnato per tutta
la vita, perché I'ho sempre sentito vivo e partecipe delle mie vicende. Questo
vale anche per un figlio disabile, che ho perso quando non aveva che 22
anni. Tutte queste saranno pure tutte ubbie, saranno pure stravaganze, ma 10
credo che ci voglia una bella dose di fede, dico: di fede, per pensare che sia
facile incantare, come si incantano i serpenti, l'irreparabile assurdita della
morte, considerandola come un semplice episodio del vivere.

Giuseppe: Io dird delle cose che mi vengono 'dalla pancia'. Pero gli
interventi che ci sono stati mi hanno riportato a una domanda che fanno i
bambini. Sono stati citati un sacco di comportamenti: quelli che si
suicidano, la teoria eroica, il magico antidoto, i bisogni dell'unita sofferente,
come mai malgrado I'avversione per la morte subitanea, oggi, dopo 50 anni,
ci fa dire "Che bella morte" e infine 1'ultimo nemico, la morte, l'irreparabile
assurdita della morte.

Ma perché tutte queste parole, perché tutti questi comportamenti? C'¢ un
atteggiamento che va considerato: la paura della morte. Cio¢ tutte queste
espressioni rientrano in coloro che hanno paura della morte. Io invece credo
che questo problema va affrontato. Io credo che ci siano delle persone che
invece della morte hanno una visione totalmente diversa e non ne hanno
pura. Io credo e spero di essere tra queste. Gia ho citato l'altra volta il
problema con mia figlia, che abbiamo accompagnato, ma anche quando ¢
morta mia madre, che non era malata terminale, ma aveva dei problemi
(ischemia, ecc.), abbiamo chiesto ai medici, io e le mie sorelle, "Vi
preghiamo di fare il minimo indispensabile anziché il massimo possibile". E
ho citato anche mia zia, che & morta recentemente, che mi disse, malgrado
avessimo un medico di famiglia che non aveva avuto il coraggio di dire: "lo
credo che me ne sto andando". Ma nessuno ha detto: "Non voglio morire" o
"Non voglio che tu muoia".

Ecco, io credo che sia importante parlare anche di questo atteggiamento. E'
vero, tutti i comportamenti sono figli delle due possibilita: 'della morte ho
paura', 'della morte non ho paura'. Perché se hai paura della morte ci sono un
sacco di surrogati, di panacee, ... Io invece vorrei, se si potesse spendere
qualche parola, sulle prospettive che ci sono di portare 'umanita verso la
consapevolezza, che perd possa non essere paura.
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Vito: Da oltre dieci anni mi interesso, tra l'altro, di paura della morte, dal
punto di vista pil scientifico, sperimentale, statistico, a quello pii umano e
clinico.

Quando parliamo di paura della morte, domandiamoci: di che cosa ho paura,
quando ho paura della morte? Io ho cercato di demolire completamente
questa frase: abbiamo paura, ma 'di qualcosa'. La morte non & qualcosa che
rientra nella nostra esperienza, quindi in termini corretti non possiamo
parlare di paura, ma di qualche altra cosa.

To ho identificato ben 130 paure 'di qualcosa' a cui la gente ¢ noi stessi
mettiamo questa etichetta 'paura della morte', ¢ allora non riusciamo piu a
comunicare, perché quando parliamo tra noi e diciamo "Ho paura della
morte" probabilmente non stiamo facendo riferimento alla stessa paura: chi
si riferira alla paura della vecchiaia, chi del dolore, chi della sofferenza, chi
della morte degli altri, chi dell'inferno... ne potrei elencare 130 appunto.
Quando una delle persone che formo mi dice: "Ho paura della morte", i0
cerco immediatamente di capire a cosa fa riferimento. Paura € un'emozione e
vi ho detto prima che le emozioni sono collegate a dei bisogni. Quindi dietro
quello che la persona che dice "Ho paura” definisce morte, c'¢ un bisogno.
Allora: bisogno di comunicare. Paura della sofferenza: paura di non essere
piil in grado di portare avanti la propria vita quotidiana, e quindi ha bisogno
di rassicurazione e cosi via. Quindi & un discorso complesso, che va
approfondito.

Piergiorgio Rauzi: Volevo offrire anch'io un contributo a questo discorso
della paura. Intanto penso non sia opportuno delegittimare la paura. E'
legittima. Don Abbondio diceva che se uno il coraggio non ce I'ha non se lo
pud dare. Io credo che bisognera aiutare invece a fabulare eventualmente la
paura, perché qualche volta anche chi non ha paura della morte, ha paura per
esempio del vuoto affettivo che lascia dietro di sé e qualche volta ci sono i
sensi di colpa che aggrediscono e fanno paura.

Per esempio una volta io ho posto questo problema a un medico molto
coscienzioso: "Tu pensi che somministrare a un anziano, arteriosclerotico
all'ultimo stadio, che ormai ha perso qualunque possibilita relazionale, il
vaccino  antinfluenzale, potrebbe  configurarsi  nella fattispecie
dell'accanimento terapeutico, cioé un atto non moralmente dovuto?". Questo
medico ci ha pensato un po' e mi fa: "Bah, effettivamente, potrebbe essere
un atto non dovuto". E invece una figlia che aveva la madre in questo stadio,
a cui ho posto lo stesso problema, mi ha risposto: "Eh no, perché se no dopo
i sensi di colpa mi cadono addosso". Allora le ho detto: "Ma allora tu non lo
fai per amore di tua madre, lo fai per amore tuo, per paura di dover elaborare
dei sensi di colpa, di non avere fatto tutto quello che si poteva fare".
Insomma le paure sono veramente tante e non € facile... Secondo me
eventualmente bisogna dare l'opportunita di fabularle.
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To ricordo di aver partecipato alla morte di un diciottenne, per cui si sapeva
che il male era inesorabile. Allora i ragazzi amici suoi avevano fatto una
colletta per farlo andare a Lourdes e io mi ero iscritto per accompagnarlo. Si
partiva giovedi e lui & morto la domenica prima. Ricordo che lui non
dimostrava nessuna paura della morte, ma gli premeva il vuoto affettivo che
lasciava. Le ultime ore le ha passate a consolare la madre, dicendole: "o la
Madonna la vedo prima, non ho bisogno di andare a Lourdes".
Evidentemente perd avvertiva che intorno c'era questa paura di un vuoto che
lui lasciava.

Volevo leggervi una lettera di una allieva infermiera colpita da un male e
arrivata alla fase terminale, che scrive ai suoi colleghi di corso:

Sono un'allieva infermiera e mi trovo prossima alla morte.
Scrivo queste righe dedicandole a voi che siete, o che
diventerete, infermiere, con la speranza che, aprendovi il mio
cuore, possiate un giorno essere meglio in grado di aiutare
coloro che sono partecipi della mia esperienza. Mi trovo fuori
dell'ospedale, adesso, forse per un mese, forse per sei, forse per
un anno. Ma a nessuno piace discorrere di questo. Di fatto, a
nessuno piace parlare a lungo dei medesimi argomenti.
L'assistenza infermieristica deve migliorare, ma vorrei che lo
facesse pin in fretta. Ci hanno insegnato a non essere (roppo
spensierate, a dimenticare le solite frasi :"Tutto bene", "Tutto a
posto” e lo abbiamo fatto abbastanza bene. Ma ora un individuo
giace in me vuoto, silenzioso e abbandonato. Non c'e piu il
giudizio protettivo con le parole "Bene, ben fatto", e il personale
¢ lasciato solo con le sue debolezze e i suoi timori.

Il malato in procinto di morire non viene ancora considerato
come una persona e cosi non si riesce a comunicare con lui in
quanto tale. Egli é il simbolo di cio che ogni essere umano teme
e che ognuno di noi sa, almeno in modo accademico, di dover
un giorno incontrare. Durante il corso di psichiatria non ci
insegnavano forse che l'incontro tra un malato e un'infermiera
pur'essa malata si sarebbe potuto volgere in danno per
ambedue? e che era necessario conoscere bene i propri
sentimenti e i propri problemi, prima di essere in grado di
aiutare altri a risolvere i loro?

Come é vero! Ma per quanto mi riguarda, la paura mi é innanzi
adesso e cosi la morte. Voi entrate e uscite rapidamente dalla
mia camera, mi somministrate i farmaci, misurate la mia
pressione ed é forse perché sono io stessa un'allieva infermiera,
o pii semplicemente perché sono anch'io un essere umano, che
awverto la vostra paura? E la vostra paura aumenta la mia.
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Perché avete paura? Sono io quella che sta per morire. Lo so,
voi vi sentite insicure e non sapete che cosa dire, né cosa fare.
Ma vi prego, credetemi, non potete sbagliarvi se vi prendete
cura di noi. Dovete solo ammettere che ci volete bene. Questo é
invero cio che andiamo cercando. Noi possiamo domandarvi il
perché e il percome, ma in realta non ci aspettiamo una
risposta.

Non andatevene, attendete. Tutto cio che voglio sapere, é che ci
sard qualcuno a stringermi la mano quando ne avro bisogno.
Ho paura. La morte puo costituire la routine per voi, ma é
nuova per me. Voi non riuscite a vedermi come un'eccezione, ma
io non sono mai morta, prima d'ora, per me questa é veramente
I'unica volta. Voi parlate a bassa voce della mia giovinezza, ma
quando uno sta morendo é veramente ancora giovane? Ho un
sacco di cose di cui vorrei parlare con voi, e davvero non Vi
farei perdere molto tempo, dal momento che in ogni caso voi
dovete rimanere qui per un po'.

Se solo potessimo essere leali gli uni con gli altri, e
ammettessimo entrambi le nostre paure restando vicini! Se vi
prendeste realmente cura di me, perdereste molta della vostra
stimabile professionalita? E se arrivaste al punto di piangere
con me, proprio come si fa tra due esseri umani? Allora forse
non sarebbe cosi duro morire in un ospedale, circondati dai
propri amici.

Ecco, qui mi sembra di vedere un’elaborazione della paura estremamente
significativa.

Intervento: E' un problema cosi complesso, non per niente I'umanita ci sta
pensando da un milione di anni.

Quello che manca, secondo me, in questa riflessione di questa sera, ¢ la
morte dei piccoli. Abbiamo parlato della morte di chi & adulto, o perché
muore, o perché vede morire un altro adulto, ma penso che la morte dei
piccoli & una sfaccettatura che non possiamo dimenticare. o sono stato due
mesi fa in Africa, percid ne parlo. Prima lo sapevo dalle statistiche, ma
saperlo andando nelle baracche & un'altra cosa. Nello Zimbabwe ogni
settimana muoiono 800 persone di AIDS. Tra otto mesi nello Zimbabwe ci
saranno 534.000 bambini sieropositivi, i quali a migliaia e migliaia
moriranno. o ho visto morire questi bambini: sul letto di morte, con la
madre morente e il bambino di due anni morente. E vorrei che riflettessimo:
quel bambino non sa di morire, sta Ii, poveretto, non capisce niente € se ne
andra. Ecco, dobbiamo interrogarci anche su queste morti.

A parte il fatto, poi, che Ii ci sono delle questioni complessissime, perché
uno muore cosi, non pit nel villaggio e questo fatto che gli schemi culturali
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siano saltati pone problemi drammatici. Per esempio, nel villaggio si
spendevo un sacco di soldi per i morti, cioé¢ una famiglia, poverissima, si
indebita per vent'anni per fare cene, luminarie per il morto, perché cosi
vuole la tradizione. Ora, essendo venuti a lavorare in citta per far qualche
soldo, tutto questo ¢ saltato e questo comporta che quando la gente s'accorge
che uno muore (per solo AIDS 800 la settimana) se riescono lo mettono in
ospedale in modo che lui muoia e i familiari scappano, perché non hanno
piu i soldi per correre dietro al bambino, alla zia, alla nonna... Nel pit
grande ospedale di Harare ci sono 50 posti nei frigoriferi della morte e ci
sono centinaia di morti, abbandonati, appunto perché la gente non si fa pi
vedere per non dover pagare le spese, perché non ha pii soldi. E allora la
gente trema, perché il morto, dimenticato Ii (che poi dopo un mese di
ricerche, non trovando nessuno, lo stato dovra seppellire a spese sue), si
vendichera, secondo loro, perché non ¢ stato sepolto secondo la tradizione,
con tutti i crismi. Quindi c'¢ una tragedia nella tragedia, perché essendo
saltati tutti i ponti col passato, tutti i sistemi simbolici e religiosi, si trova
nella piu grande miseria.

Io ho visto delle mamme disperate, ma non perché morivano, ma perché chi
avrebbe pensato al bambino che avevano 1i? E lo Zimbabwe diventa un
paese di bambini di strada perché, morendo tutti di AIDS, non c'& piu il
tempo di correre dietro al bambino, il quale poi muore senza sapere perché
¢ morto.

Mi sembra che nelle riflessioni che avete fatto voi andrebbe aggiunto questo
aspetto delle morti inconsapevoli, altrimenti ci manca una parte importante
della drammaticita di questa storia.

Intervento: Io volevo comunicare una riflessione che m'¢ venuta spontanea
nel momento in cui Vito ha accennato al fatto che dietro la paura della morte
c'¢ sempre qualche altra paura. Io riflettevo sul fatto che noi invece siamo
stati abituati a pensare che la paura della morte & la madre di tutte le paure,
cio¢ che alla fine dietro ogni paura c'@ la paura della morte. Certo, analizzato
in termini scientifici si puo dire: siccome noi non abbiamo avuto esperienza
della morte, non possiamo avere paura di qualcosa che non conosciamo. Ma
io mi chiedo pure se in effetti dentro di noi da qualche parte questa
esperienza c'¢ gia, per cui questa paura & davvero alla radice di tutte le nostre
paure, di tutti i nostri aggiustamenti, di tutti i nostri compromessi. Ecco,
questo ribaltamento di concetti mi ha lasciato un po' interdetta.

Intervento: Io volevo aggiungere qualche cosa alla riflessione di Rauzi, in
particolare su questo cambiamento di paradigma tra la visione giudicante (il
giudizio della morte, dell'aldila) e quella attuale che sembra orientata verso
un lassismo, verso un 'tutto va bene'.
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Concentrare sul momento della morte il concetto di bilancio forse non ¢
giusto, forse il bilancio va fatto durante la vita, giorno per giorno, anno per
anno. Cio& quei sacerdoti dei quali avete registrato le prediche finali, cosa
dicono poi la domenica ai loro parrocchiani quando sono in vita? Anche
questo bisognerebbe vedere, perché poi magari alla fine non sanno neanche
chi hanno davanti e allora 'volemose bene ' ecc. Perd non era il potente, il
ricco, il principe, il sacerdote ecc., era il poveraccio, le donne ... quelli che
vedevano con terrore, oltre a subire una vita di privazioni, di stenti ecc.,
anche la paura di sbagliare, di non uscire da certe strade strette che venivano
prospettate. Questi io credo che abbiano sempre desiderato una morte
rapida. Forse quello che sapeva di aver fatto molti peccati avra desiderato di
avere il tempo di confessarsi prima di morire.

Quindi quello per fortuna & passato. Oggi si, c'®¢ questo pericolo di una
genericita... Che perd non la vedo connessa con la morte, la vedo connessa
con la vita. Cioé se noi diciamo alla gente che ci sono delle scelte da fare,
delle responsabilita da assumersi, e poi ognuno decide. Ma decide in vita. La
morte & un punto di passaggio, per chi crede verso un'altra vita, per chi non
crede verso la fusione con l'universo, verso qualunque altra cosa volete. Ma
& un punto di passaggio, quello che & importa ¢ durante la vita.

Giovanna: Anch'io sono d'accordo, ovviamente, sul fatto che 1'universo
simbolico precedente era disastroso, soprattutto per i poveracci. Mi interessa
molto questo discorso del passaggio dell'universo simbolico e l'intervento di
Enrico non & stato eccezionale da questo punto di vista, nel senso che se
l'universo simbolico nuovo & questo, un po' eccessivamente razionale, che ci
prospetta Enrico, non mi piace. E voglio dire che ho attraversato col cuore
tutti gli interventi, provando anche 'emozione; ¢ la morte, per chi vive, €
molto questo. Poi tutto il discorso dei sensi di colpa, che anch'io conosco,
per le piccole vicende che sono capitate a me. Quindi la morte ¢ tutte queste
cose, & questo complesso di emozioni, per noi vivi.

Allora la cosa che volevo dire & questa: la morte potrebbe essere
un'opportunitd, anche per chi muore, per chi deve attraversare questo
periodo dei sei mesi prima di morire, un'opportunita di crescita, di forza
morale; un'opportunita anche per noi giovani, che abbiamo da affrontare i
nostri genitori, un'opportunita per chi affronta morti tremende, molto vicine,
proprio di cambiamento totale della propria vita. La fede cosi come la
interpreta Enrico sono d'accordo che puo essere una copertura, puo essere
dannosa, ma la morte pud essere un'opportunita proprio di crescita interiore,
di sviluppo morale.

Antonio: Mi sento un po' spiazzato. Mi viene in mente quella famosa

storiella di quei due che litigano. Vanno dal giudice, che ascolta uno che gli
da la sua versione e dice: "Hai ragione". Poi ascolta l'altro, che gli da la
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versione opposta e gli dice: "Hai ragione". Poi incontra il cancelliere che gli
chiede: "Ma come fa ad aver ragione lui che dice una cosa, e l'altro che dice
il contrario?". E dice: "Beh, hai ragione anche tu".

Ecco, se io dovessi rispondere a tutti quelli che ho sentito parlare stasera, a
tutti direi: "Hai ragione anche tu". Eppure sono state dette delle cose molto
diverse, anche contrastanti.

Questa sensazione & perché credo proprio che di fronte a questo argomento e
importante ascoltare tutto quello che viene proposto, sia da chi ne fa
esperienza, sia anche da chi semplicemente elabora le proprie riflessioni, che
comunque ci sono. Stando molto attenti a non concludere: "Questo ¢ giusto,
questo & sbagliato, questo & positivo, questo € negativo. E' un universo
talmente complesso, che ogni riflessione pud aiutare semplicemente a porsi
li davanti per far maturare questo.

Voglio dire solo due piccole cose, in relazione a due argomenti che sono
stati toccati.

Una sul fatto che comunque sia, di fronte al discorso del giudizio, non si pud
pensare che tutto ¢ indifferenziato, sia per quello che ha dato la sua vita, sia
per quello che 1'ha tolta. Certo, non & possibile pensare questo. Pero
bisognerebbe anche aver il coraggio (bisognerebbe che ci fosse una
riflessione teologica, in questo senso) di riconoscere che oggi ¢ cambiato il
senso della morale e della giustizia e che una certa contropartita non ¢ certo
giustizia ma & vendetta, ciog l'impossibilita di ricupero.

Allora io dico che questa & veramente materia di fede e questo io sento come
fede: io non lo so come fara il Padreterno a riportare una giustizia, tenendo
conto di queste differenze che ovviamente ci sono in vita. Pero io ho fede
proprio perché credo che sia abbastanza geniale, da inventarsi qualcosa che
noi non possiamo capire. Ma certamente non possiamo neanche
lontanamente ipotizzare di poter credere ancora a una forma di giustizia che
sarebbe quanto di pil orribile si possa mai aver immaginato.

Sulla paura della morte, io potrei dire per la mia esperienza. Io
personalmente di morti ne ho visto centinaia; ho visto morire tanta gente,
alcuni di loro anche tenendoli per mano, certo pit di 50. E se uno mi chiede:
"Ma tu hai paura della morte?", io posso dire: "Della morte degli altri no". Io
posso dirlo con certezza, questo, lo so che non ho paura della morte degli
altri. Ma se uno mi dice: "Hai paura della tua?" a me verrebbe di dire "No",
perd devo dire "Non lo so", perché siamo veramente di fronte...

Quindi in questo esperienza o non esperienza cambia poco

Enrico: Ho ascoltato con molta attenzione le cose che ho sentito e penso che
siano molto rivelative dei vari immaginari che esistono sulla morte. Devo
dire che alcune cose che ho sentito mi hanno preoccupato molto.

To credo che la paura della morte sia stata usata dalla religione come clava
per creare credenti, per lo meno in punto di morte. Questa ¢ stata la grande
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eresia del cattolicesimo. C'¢ un tentativo di riproposizione di un rituale di
passaggio basato soltanto sulla paura della morte. Non educa. Lo spirito
borghese ha gia vinto contro questo tipo di cultura, e ha vinto per sempre. E'
irreversibile questo passaggio, cio¢ ¢ irreversibile il passaggio secondo cui la
fede non pud piu fondarsi sulla paura e

Dio non potra piti assomigliare agli uomini, in modo cosi sfacciato. Per cui
di volta in volta lo facciamo giudice se ci serve giudice, uomo se ci serve
uomo, animale se ci serve animale. Questa fase della religione, se ci vorra
essere una religione, & conclusa, & morta. Questa ¢ la mia visione. E penso
che delle persone religiose dovrebbero tenerne piu conto di me, che non
sono religioso. E spero per voi che possiate fare questo passaggio.

In questo senso c'¢ un contrasto radicale tra 'idea che la morte arrivi alla
fine, che sia il momento del giudizio personale su di sé, sugli altri, sul
mondo e da parte di Dio. Questo contrasta nettamente con l'idea che ho io.
Io credo che dovremmo chiederci quali sono i rituali di passaggio (che non
valgono solo per la morte, valgono anche per il parto, valgono anche nel
momento in cui un adolescente diventa adulto...). Questa societa non ha
rituali di passaggio. Non abbiamo rituali di passaggio, cio¢ non sappiamo
accompagnarci nei momenti in cui cambiamo. Questo ¢ il vero problema. E
la morte & uno di questi passaggi. Allora da religiosi, da non credenti, da
credenti, elaboriamo rituali di passaggio, cerchiamo di attraversare insieme
le soglie. Questo & il concetto di base, per me, questo ¢ educativo:
accompagnarci nei passaggi. Ma non terrorizzarci, non giudicarci.

Vito: A proposito delle paure: & vero, c'¢ questa paura, quasi iscritta nel
DNA, in tutti gli esseri viventi. Per esempio anche I'ameba ha paura; certo,
non come vissuto, come emozione, ma si ritrae da qualche stimolo che pu6
determinare una perturbazione grave in quel sistema, che ¢ un sistema vitale.
Esiste quindi la morte dal livello dell'organismo fino alla morte sociale.

E' vero, si pud aver 'paura’ di questo. Quello che dicevo prima era un po' un
'pelare la cipolla, cio¢ togliere tutti quegli strati che ci ingannano e quindi
non ci permettono né di capire noi stessi, né di capire gli altri, quando si
parla di paura della morte. La paura ¢ una, gli oggetti di questa paura posso-
no essere moltissimi e quello a cui volevo giungere era una focalizzazione
maggiore su un'altra paura che spesso viene messa da parte, che poi € tutto
questo: la paura della vita. Tutto qui.

Piergiorgio: Sara una deformazione professionale, ma da sociologo io metto
sempre molta cautela ad avventurarmi sul 'dover essere', io 'rilevo'. Ecco, 10
rilevo questi mutamenti, poi dove andremo a finire non lo so. Il nostro
amico sardo ci suggerisce gia un percorso del dover essere: € un percorso
interessante, ma ho l'impressione che la societa oggi abbia imboccato molti
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altri percorsi, che sono certamente diversi rispetto al vecchio impianto, che
appunto io non rimpiango, ma che perd hanno delle modalita di esplicazione
che non sono sempre né necessariamente razionali, né necessariamente
orientate in una direzione. Che poi il momento del giudizio, con relativa
sanzione, poi ci sono i bilanci preventivi e i bilanci consuntivi, € se un
giudizio & senza sanzione, resta sempre Ccosl...

Che poi il giudizio non debba essere fatto sulla paura della morte, su queste
cose qui, & pill che legittimo pensarlo, perd bisogna trovare qualche formula
perché non lasci sullo stesso piano il maschio frustrato che uccide l'ex
fidanzata perché ha i suoi problemi ¢ la fidanzata che muore uccisa, o il
bambino che muore di AIDS e coloro che hanno delle responsabilita, o
Auschwitz, chi uccide e chi viene ucciso. Su questo non dobbiamo lasciare
alla storia il giudizio, perché il giudizio della storia & un po' tardivo, meglio
trovare delle formule. Magari stimolati dall'evento morte, specialmente
quando la morte non ¢ la consunzione delle cellule, accompagnata dalla
consapevolezza che siamo finiti e quindi dall'accettazione di questa
finitudine, che mi sembra la cosa veramente importante da acquisire. Ma
sono troppe le morti che non aspettano questo decorso ¢ sulle quali la pro-
blematica secondo me resta altamente drammatica.

Livia: L'altra volta gia avevamo citato Molari, che dice non dobbiamo
portarci nessuno per mano ¢ trovarci vivi di fronte alla morte. Stasera mi
ritornava, mentre parlavamo, un altro suo termine: che Dio & relazione.
Allora io credo che forse in questo ci possiamo mettere d'accordo nelle varie
parti, anche cosi diverse, nel senso che se vogliamo trovare Dio qui, nella
nostra vita, dobbiamo metterci in relazione. Che finisca questo silenzio
disumano di cui parlavamo l'altra volta, questa paralisi relazionale tra noi e
gli altri e soprattutto di fronte alle persone che muoiono. Ecco, io almeno
stasera vado via pill convinta che la cosa che dobbiamo fare & proprio questa
esperienza di fraternita tra noi, di accoglienza del diverso, perché ognuno
poi & testimone della propria vita ed ¢ giusto che in quella creda.

LINEE D’AZIONE: CONTRIBUTI DEI PARTECIPANTI

19 marzo 1999
Livia Crozzoli Aite

Roberto: Noi abbiamo organizzato tutti gli incontri in terzetti, cio¢ ogni
tematica & stata sviluppata in tre incontri: il primo incontro era legato a
'osservare', il secondo a 'riflettere’, il terzo ad 'agire'. Quindi nel primo
incontro abbiamo ascoltato soprattutto testimonianze, nel secondo abbiamo
riflettuto (e anche approfondito la riflessione con un'esperienza piu attiva

50



fatta la mattina di sabato scorso), e questa sera lidea ¢ ancora di
condividere, riflettere insieme, perd senza relatori, senza persone che ci
guidino, ma tutti protagonisti e orientati all'agire. Quindi la domanda che ci
poniamo per cominciare &: 'Al termine di questa seppur breve esperienza,
cosa ci rimane di significativo, cosa abbiamo preso?".

Livia: Fino a circa cinquant'anni fa del morire si occupavano solo filosofi,
sacerdoti, teologi, medici, nel loro lavoro. Invece in questi ultimi
cinquant'anni c'¢ stato un grande fiorire, in vari campi, di osservazioni su
questo tema: ogni volta che uno va in libreria trova che c'¢ un libro nuovo
che parla del tema del morire. Veramente ¢ un fenomeno molto nuovo.

Perd a questo corrisponde tutta la tematica della rimozione della morte,
allontanata dalla vita quotidiana, allontanata negli ospedali, come abbiamo
sentito dire da Rauzi. E gia nel primo incontro avevamo sottolineato che era
necessario fare un cambiamento culturale, rispetto a questo, cio¢ imparare a
parlarne. Allora mi sembra che noi del CIPAX dobbiamo proprio portare
avanti questo discorso del tema del morire (come del resto facciamo noi del
Gruppo EVENTI, ormai da due-tre anni).

Stasera mi pare che dobbiamo condividere cio che ciascuno di noi ha preso
da questi incontri, da quali riflessioni ¢ stato stimolato e arricchito.

Io volevo parlarvi brevemente di quello che aveva colpito piu me.

Io conoscevo gia Antonio, Marta e altre persone che sono intervenute ¢
queste testimonianze le vivo anche abbastanza da vicino nel lavoro. La cosa
che invece & parsa a me come psicologa importante, oltre il lavoro fatto con
Enrico, ¢ stato un pensiero di Rauzi, quello del cambiamento dell'universo
simbolico che si va realizzando, appunto i libri nuovi che escono, le
tematiche che affiorano... Portare avanti questo cambiamento culturale in
vista di una umanizzazione della morte mi pare importante per noi. Per parte
mia, cerco di farlo nella mia vita, nel mio lavoro. Concretamente si tratta di
accostarsi ai morenti, quelli che appunto venivano allontanati da casa e
portati negli ospedali. Io, sentendo Rauzi, dentro di me ho pensato che sto
facendo veramente una cosa importante, perché siamo noi che dobbiamo
cambiare per il futuro. Allora mi sembra che questo ¢ un grande impegno,
un grande dono che abbiamo avuto, parlando con lui. Io non conoscevo
Rauzi, nei suoi libri non era emerso questo concetto chiaro, psicologico, ma
anche collettivo, sociale. Ecco, mi sembra che questa ¢ una cosa molto
preziosa che mi porto via da questi incontri.

Corinne: Per me la morte & un grosso problema, perché 1'ho vissuto molto
male, quand'ero giovane; in particolare non ho saputo affrontare la morte di
mia madre. Avevo solo 29 anni. Mia mamma & morta di tumore. E' stato
orribile, perché lei si ¢ lasciata morire. All'epoca, nel '70, non c'erano cure e
lei voleva morire. Dunque non si & fatta curare. E' stata portata via da questo
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male come se fosse una lebbra, coperta di piaghe. E' stata un'impressione
che non dimenticherd mai piii nella mia vita. Questo ¢ stato il primo impatto
che io ho avuto con la morte.

Poi ho avuto un grave incidente e, siccome non volevo stare nella camerata,
per due anni ho vissuto nella stanza di persone anziane e ne ho viste morire
molte accanto a me.

Sono stati traumi molto violenti, questi, intorno al '68. Adesso questa
settimana meditavo su come avevo vissuto le persone che morivano vicino a
me e non sono mai riuscita ad aiutarli. Ho perso una mia amica. Sono stata
accanto a lei fino agli ultimi giorni e non sapevo cosa dirle, cosa fare, ero
paralizzata. Dunque rimuginavo che tutta la mia vita con la morte ¢ stata
uno smacco. Ho sempre provato un sentimento di impotenza. E poi questa
settimana rimuginavo sulla mia morte. Non stavo bene, perché mi ero presa
l'influenza e dunque vedevo la mia morte in modo estremamente tragico.
Dunque penso di non avere ancora attualmente la maturita sufficiente per
poter affrontare con serenita questo problema, perché ho dei traumi antichi
che sono ancora vivi dentro di me. Ho un gran timore di questo. Penso che
bisognerebbe fare un po' come fa Antonio. Il suo non & un lavoro che si
improvvisa, secondo me, non & che uno un bel giorno arriva e dice: "Adesso
io accompagno questa persona a morire". Io credo che non ¢ facile ¢ penso
che bisogna avere una certa preparazione, se no si rimane impotenti: si
guarda la persona, soprattutto se la persona non ¢ credente, e si vedono le
torture nelle quali vive questa persona. E' stato cosi con un mio amico, nell'
89. Lui non voleva morire. Tu stai i vicino, lo guardi e dici: "Ma io cosa
faccio con quest'uomo?".

Proprio perché ho vissuto delle morti male, molto male, vorrei in futuro
poter affrontare questo problema in modo diverso; ma so che per me non ¢
affatto facile.

Per me il laboratorio sul fare & stato estremamente interessante, perché mi
sono confrontata con delle esperienze che avevo fatto dieci anni fa. E ho
capito che avevo avuto una grande gvoluzione in proposito.

Giuseppe: Vorrei partire ancora dalla citazione di un'esperienza personale.
Io ho 62 anni. Sono molto impressionato, quando sento amici sui 60-65
anni, dal loro continuo rimpianto del passato, di quando eravamo giovani.
Questo rimpianto del passato che cos'¢? In fondo & la progressiva
consapevolezza di avvicinarci alla morte.

Mi dicono che non dimostro I'eta che ho, che ho una grande vitalita. Ma sai
perché? Perché io quando vedo volare un uccello, o incontro lo sguardo di
un bambino, o vedo le onde del mare (mi piace moltissimo il mare), mi
ricordo le emozioni che provavo a 30 anni, quelle che provavo a 50, quelle
che provo adesso; ¢ sono ansioso di ascoltare le emozioni che provero
quando sard settantenne, se ci arrivo, o ottantenne. Quindi il tempo che
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passa per me & una gioia, non & una perdita. Questo mi aiuta moltissimo nei
confronti di questo evento.

Cosa mi ha impressionato degli incontri che abbiamo avuto? Llavere
principalmente parlato della morte altrui, la riluttanza ad andare a parlare
davanti agli altri delle nostre sensazioni di fronte a questo evento che ci
riguarda, cio¢ la nostra morte..

Riguardo alla morte altrui, ho visto che ci sono state due caratteristiche. Una
& quella che ha espresso adesso Corinne, l'altra ¢ quella degli operatori del
settore o di quelli che hanno introiettato la capacita di accompagnare. Quindi
la difficolta sta nell'accompagnamento in un certo modo di qualcuno che se
ne sta andando. Ecco, io credo che forse la cosa pitl bella, se cosi possiamo
dire, & la naturalezza con cui si pud stare accanto a queste persone: far
partecipare coloro che se ne stanno andando alla vita quotidiana, non
ritenere di buttar via la vitalita, la vita che uno pud dare in questi ultimi
momenti. Non & buttata via. Quindi dare a queste persone non soltanto tutti
se stessi, ma proprio trasferire loro il quotidiano come elemento di vita.
Dice: "Si, ma dopodomani...". Intanto gli do oggi.

Questa secondo me & la cosa forse pii impegnativa, ma anche piu
gratificante. Perché il risultato poi lo si vede: quando tu tocchi una persona,
attraverso i gesti, attraverso alcune parole... Forse non possono parlare ma
possono ascoltare.

To ho avuto un'esperienza stranissima con una persona morta a 35 anni di
AIDS. L'ultima volta che I'ho vista era quasi in coma. Le ho detto a voce
alta, mentre la tenevo per mano, il nome con cui lei mi chiamava,
'Peppocchio’. E lei, che non aveva nessuna reazione, in quel momento ha
avuto un qualcosa che io ho percepito come un "Ho ricevuto".

Secondo me non sono momenti buttati via: dare la vita a queste persone che
se ne stanno andando & una cosa bellissima. :

Livia: Mi pare che la filosofia di Giuseppe sia di essere vivi fino alla fine e
di dare vita. Pigliare tutto al momento presente, nella ricchezza di quello che
c'e.

Brigitte: Io sono stata molto interessata a questi incontri, in quanto non ho
mai vissuto la morte di nessuno, pur avendo quasi 50 anni. So che prima o
poi sard confrontata alla morte dei miei genitori. Ho un padre che ¢
abbastanza rilassato, mentre mia madre & molto angosciata. Vorrei a quel
momento poter essere di qualche utilita.

Ho sempre pensato che l'ajuto pill importante che potrei dare sia fare in
modo che possano morire in un modo abbastanza pacifico. Io non so come
fard e se ci riuscird, perché non so come reagird in quel momento. Io so che
quando, alla fine dell'incontro, ho chiamato mia madre in Francia e lei mi ha
chiesto che cosa ho fatto, le ho raccontato e, sulla base dell'incontro con
Enrico e del suo modo molto vitale di affrontare questa tematica, ho potuto
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parlare con lei e darle degli elementi di riflessione. Questo mi & servito
molto, sia per lei che per me, come a dire: "Dai, cominciamo insieme ad
affrontare questa tematica alla quale tu sarai confrontata prima o poi".
Perché gia da tanto tempo le dico: "Mamma, certo, potrei morire prima io,
perd nella logica delle cose mi sembra che morirai prima tu. Cominciamo a
pensarci a questa cosa".

Livia: Volevo dire a Brigitte che nel momento in cui lei s'¢ confrontata col
tema della morte, & stata capace poi di dialogare con la mamma. Infatti non
possiamo aiutare nessuno, s€ non ci siamo confrontati col nostro morire, se
non lo abbiamo almeno in parte elaborato - mai completamente: ce lo diceva
anche Marinella, che lei ad ogni incontro, ad ogni persona che muore, scopre
qualcosa di nuovo. Per esempio, con Enrico abbiamo fatto 1'esperienza della
separazione.

Quindi, come per Corinne, c'¢ questa idea di prepararci noi stessi. Questo ¢
fondamentale., io credo.

Brigitte: So che qui ci sono delle persone che sono gia abbastanza avviate in
questo campo dell'aiuto ai morenti. Gli sarei molto grata se avessero qualche
idea da darmi. Io mi preparo per i miei, ma al limite potrebbe servire anche
ad altre persone. E' una tematica che mi ha sempre interessato molto. Pero,
come ho detto, ho un po' il terrore, perché io non ho mai visto una persona
morire.

Livia: Si, alla fine dell'incontro ti pud arrivare qualche suggerimento, pero €
tutto un processo che devi elaborare tu, avvicinarti tu, non aspettartelo dagli
altri, cioé da chi ci lavora.

Antonio: Si, certo, ognuno deve imparare da sé. Perd si possono dare delle
indicazioni che possono in qualche modo aiutare a entrare, a capire piu
rapidamente un certo processo. Perché e ovvio che l'esperienza personale &
importante, ma se uno sbatte di qui e di la perde molto tempo, mentre invece
se ha qualche indicazione...

In questo senso io credo di poter dire una cosa. Prima di tutto volevo dire a
Corinne che evidentemente ha avuto un approccio abbastanza strano ¢
inusuale a questa esperienza, prima con la morte della mamma, che ¢ stata
particolarmente drammatica, anche visivamente (e questo indubbiamente
incide e segna molto), poi anche con questa esperienza in ospedale.

Poi hai detto che & morta una tua amica e che non hai saputo aiutarla,
perché, hai aggiunto, "Non sapevo cosa dirle". Perd, un momento: non sono
sinonime le due frasi. Perché se dici che non hai saputo cosa dirle, questo e
credibile, se tu dici cosi sara cosi. Ma questo non significa che non I'hai
ajutata, puo darsi anche che 1'hai aiutata senza saperlo.

E poi volevo rispondere a Brigitte. Tu dici: "Vorrei aiutare mia madre,
quando sara. Come si fa?". Guarda, & chiaro che un malato lo si puo aiutare
in tanti modi. Uno & la presenza a poi magari qualcosa che tu fai per lui
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perché & necessario, cio¢ fargli vedere la disponibilitd e magari anche dirgli
qualche cosa. Di tutto questo, certamente la maggiore percentuale di
importanza ce 1'ha la presenza: una presenza senza dir niente, per un malato
che se ne sta andando, ha un'importanza capitale. Se non ti senti di dire
niente, non dire niente, ma se tua madre ti vede presente, questo certamente
l'aiuta moltissimo.

Quindi la presenza prima di tutto. Poi il resto viene abbastanza facilmente,
uno lo apprende. Certo, dopo che ha fatto un po' di esperienze, uno si sentira
pit tranquillo che la prima volta; perd questa disponibilita ad essere
presente, proprio per dire al malato: "Si, ¢ una tragedia, & tremendo... pero
non sei solo, io solo non ti lascio”, & il primo e il pill grande aiuto che tu
puoi dare. E con questa disponibilita diventa poi piu facile capire se si pud
dire qualche cosa, se ¢ il caso...

Approfitto poi per dire una cosa d'altro genere, che mi riguarda
personalmente e che mi mette un po' in difficolta, in imbarazzo. Io mi sono
accorto che pil di una persona che ha letto il mio libro ne ¢ uscita con
l'impressione che io mi dedichi a tempo pieno all'assistenza ai malati, il che
assolutamente non &. Questo mi mette molto in imbarazzo, perché io faccio
una vita normale, faccio tantissime cose. Dedico un po' del mio tempo ai
malati. Un po', non molto. Certo, siccome sono malati in fase terminale,
quando si arriva agli ultimi giorni, i piu impegnativi, io mi rendo
disponibile, certe volte passo anche giornate intere dai malati. Ma ogni
tanto, la mia vita non & questa, io faccio una vita assolutamente normale. E
c'¢ questa disponibilitd, che perd non & cosi impegnativa, nell'economia
generale, quindi non sono certamente un eroe per questo.

Roberto: Potresti dire anche tu cos'® che, alla fine di questi incontri, ti porti
via.

Antonio: Da molti anni ormai incontri di questo tipo non sono del tutto
nuovi per me. In questi ultimi tempi, poi, dopo che & uscito questo libro,
molto di pill, perché sono stato coinvolto, anche nell'ultima settimana ho
avuto tre-quattro incontri sulla morte. La settimana prossima ne devo
preparare uno per un gruppo parrocchiale che vuole una giornata sulla
morte. Quindi non essendo una novita io non posso dire...

Devo dire perd che da tanto tempo ho una sensazione, quando mi trovo
immerso in argomenti di questo genere, che € soprattutto un senso di stupore
per il mistero della vita. Perché piu si entra in confidenza con l'aspetto
morire, piil si avverte un senso di stupore: mi sembra sempre pil un mistero,
la nostra vita. Non riesco a capire bene.

Anche questi incontri li ho trovati estremamente interessanti. A me piace
essere un po' paradossale, un po' provocatorio. Dicevo l'altra volta che,
sentendo i vari interventi, anche se dicevano cose diverse tra loro, mi veniva
da dire a tutti: "Hai ragione", "Hai ragione", perché mi sembrava che tutte le
cose dette avessero una validitd. Ecco, io ho questa sensazione. Sempre
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meno mi viene da fare delle sintesi, perché il mistero & sempre ampio.
Chissa cosa vuol dire morire. Chissa cosa vuol dire vivere, quindi. Certo, il
quotidiano lo vediamo, perd il mistero dietro, il senso dietro... E' un mistero,
anche di fede. Ma il mistero non significa una cosa che non capisco.
Secondo me quando capisco sufficientemente una cosa, tanto da poter dire
"L'ho capita", mi sembra ancora pili misteriosa, perché non si capisce come
sia possibile un senso della vita di questo genere. E quindi anche da un lato
queste rimozioni, queste difficolta a entrare in certi argomenti, € poi
dall'altro lato riuscire magari ad entrarci dentro senza difficolta. Pero ¢
sempre un qualche cosa che ci manda aldila di quello che riusciamo a capire.

Stefania: Questa & la prima volta in vita mia in cui partecipo ad una serie di
incontri sulla morte. Mi sono ritrovata a venire a questi incontri perché una
volta a casa di Enrico, qualche anno fa, abbiamo letto un brano de 'l libro
dei morti' ¢ mi aveva affascinato molto un pezzo in cui parlava di come
accompagnare in questa fase, cio¢ prima, durante e subito dopo la morte. Ma
accompagnare proprio con gesti concreti.

Quindi sono venuta con un forte interesse a questo incontro, anche se, dal
punto di vista dell'aiuto agli altri, io non ho mai visto nessuno morire e mi
sento anche un po' in difficolta: ho una nonna di 98 anni, che ha una grande
paura di morire, lo dice proprio. Io ogni tanto parlo di questa cosa, le dico
che & una cosa che dobbiamo fare tutti, perd ho una grande paura a parlare
con lei di questo, mi sembra un argomento difficile e delicato. Poi lei non €
a Roma, quindi io non posso neanche starle vicino.

Rispetto a questi incontri, quello che mi ¢ rimasto riguarda soprattutto
lincontro con Enrico di sabato mattina, rispetto proprio alla mia morte. Io
ho provato una forte emozione, soprattutto al momento del distacco, 1'ultimo
esercizio: ¢'® stato il momento iniziale in cui mi sentivo molto emozionata.
E' I'emozione che provo spesso quando faccio una cosa per la prima volta,
una cosa che non conosco, che so che tante altre persone I'hanno fatta,
pero...

Ho visto dentro di me una grandissima profondita. Cio¢ questo incontro con
Enrico sulla morte & come se mi avesse fatto vedere uno scorcio sull'infinito.

Roberto: Per me & stata molto importante la prima serata, in cui ci sono
state soprattutto testimonianze di persone che lavorano come volontari €
accompagnano chi sta per morire. In particolare mi hanno colpito le
testimonianze di Giuseppe e di Francesca.

Quello che mi porto via & l'importanza di costruire dei luoghi in cui sia
possibile raccontare la propria esperienza. Perché nel momento in cui la
racconto, facilito ad altri il raccontare la loro e anche il valorizzarla. E' un
po' quello che dicevi tu, Livia, poco fa: alla fine di questi incontri valorizzi
ancor di pill la tua esperienza, il tuo lavoro in questo campo. Quindi porto
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via proprio questo: 1'importanza di costruire dei luoghi, dei momenti, in cui
si possa condividere, senza cercare di convincersi su quali sono gli
atteggiamenti migliori. Poi, certo, i momenti di riflessione sono interessanti,
importanti, perd io veramente ho trovato il momento della condivisione il
momento pil forte, pit arricchente.

Livia: Mi colpisce molto limportanza del fare esperienze, di compiere
piccoli atti. Perché noi nella condivisione di sabato mattina abbiamo fatto
dei piccolissimi esercizi e poi c'era il tempo in cui davamo preziosita al
momento che avevamo vissuto, a cid che avevamo sperimentato in noi stessi
e con gli altri.

Allora mi sembra che questa intanto & un'indicazione per noi tutti
dell'importanza del fare, dello sperimentare in prima persona, del non essere
passivi ma attivi. Poi laltra cosa importante mi sembra quella del
condividere. Quindi anche questo potrebbe essere uno stimolo per il CIPAX.
Anche noi al gruppo EVENTI ci incontriamo una volta al mese, ed ¢ una
forma 'passiva’, nel senso che noi ascoltiamo, facciamo domande, poi
restiamo 1a a condividere tra noi (c'¢ gente che rimane a parlare fino a
mezzanotte) Poi anche noi abbiamo cercato di fare un gruppo esperienziale,
quasi un training per approfondire sempre pill questo tema. Quindi magari
possiamo attraverso il CIPAX informarvi di quando ci sono queste
esperienze.

Comunque, non sembra, ma anche condividere esperienze culturali incide:
non ¢& solo il fare, I'agire, ma & anche molto l'ascoltare riflessioni dal punto
di vista psicologico, filosofico, religioso, spirituale. Pero certamente il fare,
lo sperimentare in prima persona, ci da un godimento che forse le altre cose
non danno.

Gianni: Io sono stato molto soddisfatto dell'occasione che ho avuto di
entrare forse per la prima volta nella riflessione e anche nel confronto delle
esperienze su questo campo, anche se nello stesso tempo mi sono sentito
molto 'raso terra'.

Anch'io, pur avendo 63 anni, pur con un'esperienza di ministero sacerdotale
vissuto ufficialmente per parecchi anni (e poi non ufficialmente, in modo
catacombale, per molti altri anni), non ho mai visto una persona morire. Ho
celebrato invece molti funerali, ho fatto molte prediche nei funerali.
Certamente quindi sento di aver detto molte parole a vuoto, di quelle che
Piergiorgio Rauzi raccontava di aver registrato (gli ho promesso di
mandargli I'ultima che ho fatto). Questo mi ha dato l'occasione di mettermi
in discussione e di sentire il bisogno di approfondire, perd ho anche ricevuto
un maggiore sostegno a farlo. Perché io sono sempre entrato in ballo dopo la
morte, al momento del conforto, della consolazione, delle parole buone, dei
gesti accompagnatori. Ma mai durante.
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Un'altra cosa: io sento molto la difficolta familiare. Io per esempio ho
vissuto, sette anni fa, la morte per AIDS di un mio fratello maggiore. Mia
mamma lo assisteva, in casa c'erano solo loro due. Questo mio fratello non
sposato era quello che era rimasto Ii a tenere il nucleo familiare, dopo la
disgregazione: dei dieci fratelli erano rimasti loro due, legati da un vincolo
indissolubile che io cercavo di rompere, di dargli autonomia. Ma ¢ stato
inutile, & stato un vincolo indissolubile anche nella morte, perché mia
mamma ha deciso di morire quando ha visto che non poteva fare pit niente
per lui. E il gioco di quelle pie menzogne, per cui 1'uno e l'altra facevano di
tutto per non far sapere all'altro che sapevano la realta della loro condizione.
Mio fratello viveva il suo calvario facendo di tutto perché mia mamma non
sapesse ¢ lei faceva di tutto per fargli credere che non sapeva. Ecco, questa
difficolta estrema. Mi ha fatto molta impressione quello che ha detto
Antonio, ¢ me lo porto dietro, che la verita aiuta. Nel contesto familiare e in
altre situazioni in cui mi sono venuto a trovare sempre queste pie menzogne,
questo ingannarsi fin quando si arriva al punto della incoscienza.

Terzo punto & quello dell'intervento di accompagnamento di una persona
amica, proprio qui del CIPAX, e dell'intervento dei medici quando staccano
la spina. Noi non abbiamo parlato di questo aspetto - che c'¢, che avviene in
modi quasi clandestini, che non coinvolge decisioni personali - delle cure
che fanno che sono di tipo eutanasiaco, anche se non vogliono farlo sapere.
E' talmente grande la difficolta a trattare questo tema, che col pil grande dei
miei fratelli, che & presidente della Societa Italiana degli Anestesisti, € che a
Firenze ha costituito un'associazione per la cura del dolore, di questo non
riusciamo mai a parlare: ognuno si professionalizza, si esternalizza. Questo
mio fratello, che a livello mondiale & una celebrita, non ha mai portato nella
nostra consapevolezza, nel nostro crescere, nel nostro affrontare queste
situazioni, questa sua esperienza, passione, competenza.

Poi continuo questa esperienza nella lettura del libro di Antonio, che mi
accompagna quotidianamente. Credo veramente che nell'esperienza di
quest'anno questa per me & stata la serie di incontri che mi hanno colpito di
pill e sono ben contento che si possa andare avanti. Quindi ringrazio tutti,
ringrazio Giuseppe, Antonio, Enrico, Piergiorgio, Marta .. Mi sono rimasti
veramente dentro.

Livia: E' importante questo che diceva Gianni: dire la verita. Proprio per
superare quel silenzio disumano di cui parlava anche la Demaizel con delle
parole molto forti, che porta alla paralisi nelle relazioni.

Abbiamo lavorato per un anno intero al Bambin Gesu sul problema di dire ai
bambini sieropositivi che avevano questa malattia. Perché anche 1i c'era
veramente un silenzio disumano: bambini che, via via che crescevano, si
ponevano tante domande a cui si rispondeva solamente con menzogne.
Andavano a controllare cosa avevano sulla cartella clinica, chiedevano ai
medici, ai genitori, ma nessuno gli diceva mai la verita.
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Cosi con i medici abbiamo fatto un progetto di ricerca per poter dialogare
con i genitori e far si che incominciassero a dire qualche cosa di pit. E tutti
piano piano, nel corso dell'anno, hanno cominciato per esempio a dire a un
bambino che la sua era una malattia che durava nel tempo, oppure che era
pericolosa. Finché una mamma eccezionale (quella di cui vi ho parlato
anche l'altra volta, che aveva adottato una bambina), 1'ha detto. E piano
piano i bambini, i ragazzi, gli altri genitori, gli operatori, i volontari - anche
aiutati dall'esterno, perché poi c'¢ stata questa nuova cura dell'inibitore della
proteasi, che ha portato una speranza maggiore - hanno potuto condividere
tra loro, per cui oggi c'® uno scambio relazionale molto, molto maggiore.
Quindi quello che all'inizio sembrava impossibile (non vi dico le infermiere:
"Ma come, volete dirlo? ci vuole un lavoro di preparazione...") ha portato
dei cambiamenti, dei miglioramenti: i ragazzi non erano piu soli, confusi,
abbandonati a se stessi con le loro paure.

Questo secondo noi ha proprio aiutato lo scambio e l'aiuto che le persone
potevano darsi tra loro.

Giuseppe: Sempre a proposito della verita. Perché la conoscenza reciproca
cosa consente, in fondo? Consente di non censurarsi. Ci si pud quindi
comportare con assoluta naturalezza, con disinvoltura, con spontaneita. Uno
pud dire qualsiasi stupidaggine che gli viene in mente, senza avere quel
maledetto filtro: "Questo si, questo no". Quindi questa vitale naturalezza ¢
percepita, come sono convinto che sia percepito il contrario: questa
chiusura, questa forzatura, l'altra parte la capisce e si interroga: "Ma che
cosa sta succedendo?". Cosi si finisce per dare un tipo di accompagnamento
innaturale. Quindi credo proprio sia importantissimo che si sappia, proprio
per consentire le condizioni per un certo tipo di accompagnamento, cio¢ la
sintonia totale. A un certo momento gli pud anche dire "Ma sta' un po'
zitto!". Perché & un comportamento come se la vita andasse avanti
tranquillamente.

Volevo dire un'altra cosa. Una cosa mi ha impressionato. Antonio parlava
del mistero della morte. A me colpisce l'inverso. No, & il mistero di un
sistema che sembra che si sia organizzato per fronteggiare questo problema
e che non ci sia riuscito. Questo & l'interrogativo pitt grosso. Ci sono vari
modi, c'¢ la metempsicosi, c'¢ 1'eternita, c'e la resurrezione... tutte cose che
dovrebbero aiutare ad accettare e a vedere questo evento come un passaggio,
quasi una cosa finta... E invece il mistero, malgrado la presenza di tutte
queste caratteristiche - mondiali, perché va dai riti animisti, woodu, alle
religioni. Eppure si ha paura.

Roberto: E' facile in questi casi entrare non dico in polemica, ma in botta e

risposta. Giuseppe ha portato un suo interrogativo. Penso sia importante
restare perd nel campo della condivisione sul piano personale di quello che
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abbiamo preso, di quello che portiamo via da questa esperienza; e anche di
quello che ci sentiamo invitati a fare, se tutto questo magari cambia
qualcosa.

Quindi non entriamo in una riflessione che forse ¢ piu adatta ad una
conferenza. Non era questo 1'obiettivo.

Corinne: Non ¢ lo scopo di questo, perd io credo che Giuseppe ha dato un
concetto della morte molto cattolico. Io sono cattolica, perd ho vissuto in
paesi mussulmani e mi ha dato una grande gioia vedere come loro vedono la
morte. Poi io ho una cara amica qui presente, Brigitte, che ¢ buddista e lei
non vede affatto le cose in questo modo. Per cui penso che noi cattolici
abbiamo tanta paura della morte, ma se noi vediamo le altre religioni, ¢ una
festa: i mussulmani fanno picnic sulle tombe dei loro morti. Questa cosa ¢
stupenda. Dunque io penso che noi abbiamo tanto da imparare, perché noi
siamo veramente su dei binari e non ci allarghiamo abbastanza.

Brigitte: Io sono nata e cresciuta in Africa, dove non si vive la morte in
questo modo. Ho anche viaggiato molto ¢ posso dire che il concetto della
morte in Europa & una cosa terrificante. Mia madre & il prodotto di questo. Io
per fortuna ho viaggiato molto, seguo i tibetani da moltissimi anni, vado
regolarmente in India. La morte non & assolutamente la stessa cosa. Per
questo la dimensione di Enrico mi ha affascinato. Infatti gli ho chiesto se
aveva avvicinato qualche altra fonte di riflessione e lui mi ha risposto che si,
aveva vissuto con un meditante giapponese per parecchio tempo. Quindi
questa specie di cosmicita, di vitalita che Enrico dava al concetto della
morte 1'ho trovato molto bello e questo mi ha aiutato a riferirlo poi a mia
madre in termini che non avrei mai immaginato, perché lei col buddismo
non ha niente a che fare e io non posso imporle la mia visione. Quindi
bisogna trovare un altro linguaggio ed Enrico mi ha dato le chiavi: quando
diceva che la morte deve essere vitale e la vita mortale mi & sembrato
proprio un concetto essenziale. Mia madre mi chiedeva: "Ma tu come la
vivi?"". Ho detto: "E' una specie di nascita, & una nascita a qualche altra
cosa". Perché metterci la parola morte, fine? No, puo essere una nascita.

To ho sempre anche in mente una riflessione del Dalai Lama, al quale
avevano chiesto: "Santita, lei come vede la morte?". "o sono molto curioso
di vedere se quello che mi hanno raccontato ¢ vero". Questo concetto della
curiositd mi & sembrato molto bello.

Quindi condivido quello che diceva Corinne, cio¢ che in Europa la morte ¢
vista in un modo molto strano. Non riesco a capire perché; comunque ce ne
dobbiamo liberare.

Anna: Sono molto grata per questi incontri, mi ha fatto molto piacere stare
con persone con le quali parlare uno stesso linguaggio rispetto alla morte. Io
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sto muovendo i primi passi per cercare una porta d'ingresso nel volontariato,
anche rispetto all'accompagnare i morenti. Oltre che i malati terminali,
proprio i morenti, perché ritengo il momento della morte un grande portale,
un grande passaggio, il momento in cui pud avvenire una grande
trasformazione.

To ho avuto il grande dono di poter accompagnare mia madre con presenza €
con serenitd ¢ credo che come tutte le esperienze che per me sono state
grandi, non mi sono state date soltanto per me, ma anche per poter in
qualche modo metterle al servizio. Io credo molto nel servizio. Credo che la
morte sia un tema cruciale da affrontare e da aiutare ad affrontarlo nel modo
migliore. Ma non soltanto i morenti, anche i viventi, perché credo che la
nostra societd sia schizofrenica, proprio perché elude disperatamente la
morte: c'& questa corsa all'eterno star bene, all'eterna giovinezza, all'eterna
felicita, perché & come se fossimo inseguiti da un cane che ci alita sul collo.
Che poi ¢ veramente la signora morte, la morte come nemico e non la morte
come amica. Credo che il poterci collegare alla morte come ad una presenza
amica veramente ci possa riportare alla vita, cio¢ a vivere in maniera molto
piil piena e ad essere grati e presenti, consapevoli dei piccoli gesti della vita;
ciot non delle grandi felicita, che forse poi rimangono soltanto degli
idealismi e un modo di non vivere la felicitd del qui ed ora, cio¢ di quello
che abbiamo, di quello che siamo, di quello che possiamo esprimere.

Poiché la condivisione & molto, molto importante, mi piacerebbe magari
poter continuare ad avere un punto dove poter scambiare le nostre
esperienze personali. Anche rispetto a quello che diceva Livia
dell'immaginario che cambia: il poter esprimere come ognuno di noi pensa
la morte, quale & stato il suo percorso personale nel cambiare l'approccio
rispetto alla morte, considerata inizialmente come qualcosa da evitare
assolutamente. Il famoso infarto, considerato in genere come la cosa piu
bella che possa capitare ad un essere umano, oggi lo vedo come la cosa piu
terribile, nel senso di non poter essere consapevole di quel momento del
passaggio.

Quindi vi ringrazio tutti, perché & stato veramente bello, nutritivo e spero
che ci saranno altri momenti insieme.

Intervento: Volevo dire una cosa che mi ha ispirato lintervento di
Giuseppe. Dopo aver partecipato agli incontri precedenti e a quello di sabato
mattina, mi sono chiesta che cosa mi ha spinto a interessarmi al discorso
della morte. Perché anch'io non ho mai assistito alla morte di nessuno e non
faccio parte di nessun gruppo o associazione. E mi sono resa conto che
l'interesse alla morte mi viene dall'interesse alla vita, soprattutto nel senso di
vita di relazione. Soprattutto da un bisogno fondamentale, quello di
autenticita, nel senso che mai come al momento della morte probabilmente
c'¢ questo bisogno. Perd considero la mancanza di autenticita come una
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mancanza grande anche nei rapporti di tutti i giorni. Giuseppe diceva che
uno poi si accorge di quegli atteggiamenti. Perché? perché tutti poi
adottiamo le stesse strategie. In realta tutti sappiamo cid che non ci diciamo

e quindi il dirlo & veramente recuperare una autenticita perduta. Quindi
questo mio interesse dipende proprio da un bisogno di autenticita.

Antonio: Io ho ricevuto un mucchio di stimoli, percid ne lascio cadere
parecchi, perché altrimenti ... Voglio dire una cosa a Giuseppe. Il mistero:
ma nella mia intenzione, nel cono di mistero che io vedo, € compreso anche
l'aspetto specifico che tu hai detto, e anche quello di Corinne e di Brigitte.
Ed & veramente un mistero, il fatto che poi si sviluppino questi diversi modi.
Certo, pud darsi che sia un atteggiamento dei cattolici, puo darsi che sia un
atteggiamento dei pid benestanti, pud darsi che poi le due cose si
intreccino... tuttavia & un fatto che certamente piu ci si addentra nella
dimensione 'avere', pill c'& la paura della morte. Mi sembra che questo sia
pacifico. E d'altra parte si, questi atteggiamenti sono veramente un mistero.
Mettersi in confidenza con sorella morte: Apriti cielo! Ho avuto dei rifiuti
drastici da piil parti: "Ma per caritd! La parola 'morte' non si pud nominare!
in un titolo, poi!". A me non sembrava cosi terribile.

C'¢ un'immagine bellissima, quella della nave: la nave parte e va ¢ io sto qui
e vedo. La vedo diventare sempre pill piccola, sempre pill piccola; poi ad un
certo punto sparisce all'orizzonte. E questo ¢ un punto di vista. Pero la nave
c's. In un'altra ottica, sorge, nasce, arriva. E chi ¢ sulla nave ¢ sempre lui.
Ecco, io la lascio i come un koan e ciascuno ci rifletta. A me € servita molto
a riflettere. Che cos'e la morte? Chi lo sa? E' un mistero, una nave che va.

E poi volevo dire due cose brevissime. Sulla verita: ¢ piu facile quando le
cose si sanno, anche coi bambini, su questo non c'¢ alcun dubbio. Pero
vorrei anche aggiungere: io sono sempre per l'et-et, € non per l'aut-aut,
quindi non assolutizzerei. Io ho profondissimo rispetto, Gianni, per
l'esperienza di tuo fratello e tua madre e non mi sentirei di dire: "Va bene,
loro hanno fatto cosi, perd sarebbe stato meglio se se lo fossero detti",
perché non lo so, come si fa a entrare negli altri? Non si puo sapere. Io posso
dire, per mia esperienza, che quando il malato lo sa io mi sono sempre
trovato molto meglio.

Ultima cosa: la questione del fare, che diceva Livia. Volevo dire questo, per
chi si pone il problema di come aiutare un malato: esiste una terapia
psicologica comportamentale, che propone di fare qualche cosa 'come se'.
Cio¢ se io per esempio sono angosciato, posso provare a fare come se fossi
tranquillo; il mio comportamento lo posso forzare, il mio stato d'animo no.
Perd pure da angosciato posso comportarmi come se fossi tranquillo. Se
sono arrabbiato, posso comportarmi come se non lo fossi, con un sorriso. E
piano piano, se uno insiste, forse riesce a influire sul suo stato d'animo e a
cambiarlo e diventa quello che fa. Allora io dico: se uno si pone il problema
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di assistere un ammalato, faccia come se sapesse che fare, faccia come se
avesse esperienza. Cerchi di entrare in questo stato d'animo e probabilmente
poi si rendera conto che non ¢ cosi difficile ci riuscira.

Livia: Sullo stimolo di quello che diceva Giuseppe, cio¢ che noi abbiamo
paura, vorrei che noi adesso qui, prima di fare gli esercizi finali, ci
dicessimo cos' la morte per noi, una nostra paura, perché morire ¢ un atto
che non conosciamo, e quindi ci spaventa un mistero.

Stefania: Quando io penso che cosa mi fa paura della morte, semplicemente
abbandonare tutto quello che conosco ¢ a cui mi sono affezionata. Un po'
come quando sto bene con una persona € vorrei starci per tutta la vita. Allora
se ho paura della morte & perché ho paura di lasciare tutte le cose che
conosco e che amo, a cui sono affezionata.

Mi rendo conto che questo & una cosa di chi & vivo, perché poi magari
quando muoio non c'entra niente questa cosa.

Giuseppe: Quanto a paure, non ne ho. Per me la morte ¢ connessa al
desiderio di verificare tutta la mia vita. E' la stessa evoluzione che dicevo
prima, di quando avro settant'anni, —quando avrd quell'altra eta... andro a
vedere quello che succede.

Livia: Non hai nessuna paura per gli altri?

Giuseppe: Affari loro, non posso aiutarli. L'ho detto, sulla mia tomba sara
scritto: "Io ho avuto dalla vita molto pitt di quanto mi aspettassi. Gioite per
questo, anziché compiangermi".

Livia: Io ricordo che la prima volta che ho fatto questo lavoro di
condivisione con gli altri, avevo espresso la paura di scomparire, di fare
questo salto nel buio, di non essere pill nulla, questo annullamento totale. Lo
si pud sperimentare anche nella vita, nei momenti di dolore profondo, cosi
grande da sentirsi annullati. Forse la morte ¢ il grande annullamento, quello
definitivo. In vita uno si puo allenare a questo, vivendo le piccole morti che
la vita presenta. Non avere piu voce, non avere pill corpo, non avere piu
modo di condividere nulla con gli altri: questo per me € doloroso.
Ultimamente uscendo di qua con Marta ho fatto una fantasia e ho detto:
"Quando mio marito morira so che fara cosi". E quando sono andata a casa
ho detto a Paolo: "Ma tu come immagini che sard quando star0 per morire?".
Mi ha detto: "Sicuramente lancerai degli sguardi, sicuramente darai la mano,
sicuramente vorrai comunicare con gli altri".

Intervento: Quando penso alla mia morte, la paura & quella del non ritorno,
cio¢ non tornare mai piu.

63



Giulia: Non lo so, non ho paura per me che muoio. E' una seconda nascita.
In fondo di fronte alla mia morte, la sensazione & un po' di curiosita: che
cosa sara? come sara? Dispiacere di lasciare le persone a cui voglio bene,
quello si, paura no.

Livia: Dispiacere di lasciare & una cosa importante, perché nella vita sono
dolorosi i distacchi.

Giulia: Pero dispiacere di lasciare le persone, non le cose.

Livia: Di lasciare le tue idee, i tuoi progetti... perché uno deve lasciare tutto.

Antonio: Queste paure non mi appartengono proprio. Io non so cosa sara
dopo la morte. Credo di poter dire di avere una profonda fede, ma la mia &
fede in qualcosa che & un grande valore. Personalmente non mi importa
molto. Se & un'altra vita, una coscienza in modo positivo, ne sono ben
contento, ma se mi dicessero che una volta morto sono finito per sempre, mi
va benissimo, non mi crea nessun problema. Poi pud darsi invece che sul
momento io abbia qualche problema. Ma se dovessi definire la mia morte, i0
la vedo come l'accordo finale di una sinfonia. Poi sara anche dissonante...
Livia: Forse anziché 'paura della morte', & meglio dire 'paura del morire',
perché ¢ un lungo processo.

Intervento: Per me & come stare su quella nave che diceva Antonio e pero la
nave affonda, e allora quelli che mi vedevano non mi vedono piu, quelli che
mi aspettavano non mi aspettano piu, io non vedo pill la nave, non vedo piu
niente. Ma piit che I'idea di non respirare, mi dico: "Come faccio a diventare
un pesce? Come faccio a diventare una cosa cosi diversa da quello che
sono?". Ciod io sento forte il momento della trasformazione e
dell'inadeguatezza a trasformarmi, piu che allo scomparire.

Livia: Come trasformarsi: questa, se ci pensate, ¢ una paura della vita: paura
di non essere capaci di trasformarsi.

Interventi: Le ultime parole che ha pronunciato mio zio prima di morire, le
ha rivolto a noi nipoti. Perché, essendo mio padre morto quando io ero
bambino, si & creata l'idea che avrebbe dovuto fare di pid nei nostri
confronti. E allora nell'ultimo momento della sua vita ha voluto chiedere
perdono a noi nipoti per non aver fatto quello che avrebbe dovuto fare.

Lo trasferisco sulla mia morte. Ecco, io intanto ho paura della sofferenza.
Perché finché uno & giovane quando gli viene una malattia fa di tutto per
guarire e sa che ha ancora vita davanti a sé, ma sapere che deve morire e che
deve anche soffrire...

Oltre ad un rapido esame di quello che ho fatto e di quello che non ho fatto,
e che avrei dovuto fare, paura della sofferenza, soprattutto quella fisica.
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Livia: La paura del dolore credo sia una paura grossa. E anche la paura di
rimanere sola. Perché a me piace avere vicino qualcuno, e quindi credo che
alla fine ci possa essere la paura della solitudine.

Roberto: Io veramente mi sento pill vicino a quello che diceva Giulia: non
ho paura del morire. E devo dire che questa & una cosa che posso ricordare
fin da quando ero piccolo, questo rapporto molto fiducioso nei confronti
della morte. Tante volte mi capita di pensare al momento della morte. Un
dispiacere si, il dispiacere di lasciare delle cose che mi piacciono, ma ¢
veramente diverso 'dispiacere' da 'paura’.

Gianni: Io invece ho molta paura del dolore fisico, del dolore psicologico,
del trovarmi in solitudine e di essere schiacciato da questa montagna o di
precipitare in questo abisso.

11 dispiacere & di lasciare qualche persona cara, soprattutto qualche persona
con la quale la mia vita aveva costruito un rapporto personale piu stretto e
per quello poi lei soffrirebbe di questa solitudine.

Intervento: L'idea che ho io della morte, che & poi quella che ho espresso
nel laboratorio con Enrico con la nuvola, & quella del lasciarsi andare. Per
cui ho forse la presunzione di non avere paura della morte. Pero del
momento del morire mi preoccupa l'abbrutimento, cioe¢ l'idea di non
conservare la mia dignita di essere umano. Per cui mi piacerebbe forse che
avvenisse in solitudine, per non confrontarmi con gli altri, nel timore di non
essere capace di viverla cosi come vorrei, in serenita.

Intervento: Per me la morte non & una grande paura. Forse l'unica cosa ¢ la
curiosita di vedere cosa c'¢ dopo, se c'¢ effettivamente quello che immagino,
quello che ho letto... Perd quello che pill mi spaventa ¢ il salto nel buio, la
sensazione di cadere, come se dovessi cadere per andare poi oltre. E poi
paura della sofferenza.

Franca: Io ho la glicemia molto alta € mi sento abbastanza vicina alla
morte. Comunque ho la speranza di ricongiungermi con i miei cari.
Livia: Questo & un grosso conforto.

Intervento: Io in questo momento della mia vita devo dire che non ho
paura, perché ho una visione spirituale che in qualche modo mi mette al
riparo da paure. Perd quando ero bambino la paura era soprattutto legata al
buio, alla separazione dai miei genitori, alla solitudine. Una sensazione
abbastanza semplice.
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Livia: Da ricerche fatte sembra che persone che in vita hanno provato
sofferenze e ansie abbandoniche anche alla fine della vita abbiano queste
sofferenze, legate al dover lasciare tutti, all'essere soli.

Patrizia: Credo che al momento di morire dovrd affrontare la paura di
scomparire, di annullarmi, proprio a livello cellulare, se non mentale. Credo
che proprio il corpo vivra questo terrore: cio0 che € vivo sa che sta per morire
e avra questa paura, anche se a livello mentale avro la curiosita, la speranza.

In realta io alle volte dico: non & la morte in sé che mi preoccupa, & soffrire,
essere malati. La morte in sé, in confronto a tante malattie fortemente
debilitanti, & niente, credo. E invece la cosa che si potrebbe aggiungere ¢ la
paura della mancanza di senso, cio¢ di morire senza avere chiaro il senso
della propria vita. Per le cose che ho letto e ascoltato, la fine della vita
spesso diventa 'occasione per rivederla e trovare quel senso. Penso che ogni
vita ha un senso comunque, ma la paura & quella di morire prima di aver
trovato e portato a compimento il senso della propria vita.

Intervento: Io ho paura di essere sopraffatta, in quel momento. Nel senso di
perdere la consapevolezza, come mi capita in certi momenti di 'emergenza’,
in cui mi & pit difficile essere consapevole del qui ed ora. Pero durante la
vita poi c'¢ un 'dopo' in cui posso recuperare, mentre nel momento della
morte no, perché anche secondo la mia visione spirituale, la morte € un
momento di passaggio, in cui mi gioco una carta molto importante. Quindi
se mi sopraffa e sono inconsapevole la partita ¢ dura.

Rosanna: Io da piccola, o meglio, da adolescente, avevo molta paura della
morte. Il pensiero che il giorno dopo il sole sarebbe sorto e io non ci sarei
stata, era la cosa che mi faceva pill paura: "Sorgera il sole e io non ci sar0".
Adesso non ho paura della morte, assolutamente. Ho paura, come tutti, della
malattia, della sofferenza. Perd, come giustamente diceva qualcuno, ¢ legata
alla vita, non alla morte. La morte non mi fa paura. Forse 1'ultimo rimasuglio
di paura pud essere legata al fatto che io muoio e non ho finito di fare
qualcosa. Ma non qualcosa di importante, qualche piccola cosa legata al
quotidiano: ho dimenticato una pentola sul fuoco... Ciog lasciare qualcosa di
incompiuto. Non so che cosa vuol dire questo. I bilanci non mi fanno paura,
perché in questo senso muoio tutti i giorni, perché i bilanci li fai
continuamente, quindi la vita stessa ¢ un po' un lento morire. Credo che non
si muoia una volta sola, si muore lentamente nel corso della vita.

Corinne: La mia pill grande paura & quella di morire al S.Camillo, perché €
legato all'incidente che ho avuto e che per due anni mi ha costretto in
ospedale. Li in sette mesi ho visto morire nove persone anziane vicino a me
e la cosa che mi ha sconvolto & stato vedere 1'indifferenza totale dei medici,
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degli infermieri, dei portantini. Io non ho famiglia, quindi per me sarebbe
terribile morire cosi, come una vecchia sola al S.Camillo.

Intervento: Io credo di aver paura piti delle piccole morti quotidiane. Cio¢
non riesco ad avere come riferimento la Morte con la 'm' maiuscola, quella
che sard e che quindi non riesco a percepire adesso. Pero ho paura di non
saper stare con le piccole perdite quotidiane (ecco il mistero di cui si parlava
prima), questa paura di non avere la capacita di cogliere il mistero, il dolore
ora, le piccole perdite ora, le piccole separazioni in questo momento, cioe
nei vari momenti della giornata. Quindi mi sembra che il fuggire da queste
cose non mi aiuterebbe nella giornata e non mi aiuterebbe nell'intera vita.

Salvatore: Sostanzialmente non ho paura della morte. O meglio, non ho
paura del distacco. Quello che mi preoccupa ¢ la sofferenza e quello che c'¢
dietro la sofferenza. Io ho avuto un caso in famiglia, l'unica sorella di mio
padre che & morta di leucemia. Ecco, questo alone di menzogna, perché tutti
noi parenti sapevamo di questa malattia. La consapevolezza che anche lei
sapeva di questa cosa, perd non si diceva. Quindi per me non paura della
morte, ma della sofferenza, della malattia. E del silenzio, anche.

Giuseppe: Io volevo aggiungere una cosa, tu la interpreti come vuoi. Ho
detto che non ho paura, che sono curioso, pero io sto facendo una ricerca
disperata per non avere la tomba. Non so se questa ricerca & collocata nella
paura oppure nell'accettazione. Io non vorrei avere la tomba perché non
voglio che gli altri vengano.

Brigitte: Rispetto alla morte, sara quello che sara. Piu che altro il senso
dell'incompiuto della mia vita. Questo si.

Livia: Sono paure della nostra vita, ¢ come se dovessimo conviverci ogni
giorno.

A proposito di queste simbologie, amore e morte: il contrario della morte €
amore. A-more: alfa privativa, senza morte. Questa ¢ una delle possibili
etimologie. L'importante & che ci diciamo che la cosa che contrasta la morte
¢ amare.

Adesso volevo farvi una proposta di condivisione. Mettetevi a due a due. 11
vostro compito consiste semplicemente nell'ascoltare e nel condividere con
l'altro quello che vi viene detto. Senza parlare, in perfetto silenzio: si
comunica fondamentalmente con gli occhi, con lo sguardo... e tenendo
sempre le mani, fino alla fine.
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Familiarizzate con la persona che avete davanti e poi ripetete dentro di voi,
in silenzio, queste frasi che adesso io vi dico.

Proprio come me, la persona che mi é di fronte sta cercando di imparare ad
accettare la vita in tutti i suoi aspetti.

Questa & proprio una meditazione della compassione: siamo tutti uguali,
siamo cosi vicini.

Su questo punto, vi voglio leggere tre righe di una persona che si chiama
Rinpoche, che ha scritto un libro intitolato :"Il libro tibetano dei morti. L'arte
del vivere e del morire": "Niente pin del lavoro con i morenti accelera la
nostra crescita di esseri umani. Avere cura di chi muore é in sé una
profonda contemplazione e una riflessione sulla nostra morte. Imparare a
dare vero aiuto a chi muore vuol dire cominciare a perdere la paura e
assumerci la responsabilita della nostra morte e a scoprire in noi stessi le
awvisaglie di una compassione infinita e mai sospettata prima’.

Mi & parsa cosi bella questa frase sulla compassione, perché siamo tutti
uguali, tutti dobbiamo morire, € intanto tutti dobbiamo volerci bene €
condividere quello che abbiamo un po' sperimentato stasera.

Allora ci salutiamo, ci stringiamo tutti le mani in un cerchio e ci diciamo
tutti una parola di cid che ci portiamo via. Una semplice parola. Chi vuole
incominciare?

gioia.

condivisione.

comunione.

speranza.

(Trascrizione non rivista dagli autori)
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