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Gianni Novelli. Al Cipax si fa memoria di don Emilio Gandolfo, prete molto scomodo, profeta del
dialogo. Ne parlano due suoi amici intimi Antonio Thiery e Mario Colafranceschi intervistati da
Luigi Sandri

Questo nostro incontrarci appartiene al cammino percorso dalla scuola di pace che lungo I’anno
stiamo portando avanti come Cipax ed altri amici della Comunita di San Paolo che ci ospita, i
Maestri raccontati dai discepoli. E tra questi maestri ¢’¢ (Antonio ce lo ha fatto conoscere con tanta
passione e da parte nostra tanta ammirazione) don Emilio di cui ci ha portato la fotografia assieme a
Marina, la sua compianta sposa ed amicissima intima di don Emilio.

I suoi discepoli Mario Colafranceschi e Antonio Thiery si sono fatti carico di questa trasmissione
della memoria, una memoria anche tragica. Li intervista Luigi Sandri della Comunita di San Paolo,
giornalista, che ci aiuta anche a focalizzare i problemi, le riflessioni su questa testimonianza cosi
scomoda e profetica.

Luigi Sandri.

To non ho incrociato se non fuggevolmente don Emilio e quindi mi fa molto piacere di esser qui con
questi testimoni per sentire un po’ da vicino la vita, il pensiero di questo nostro amico tragicamente
scomparso € per cominciare, visto che non tutti lo hanno conosciuto, vorrei che Antonio ce ne
raccontasse la vita, facendo finta di parlare a chi non sa niente, senza presupporre niente, come nel
buon giornalismo. Quindi le date fondamentali della sua vita e naturalmente anche del suo pensiere.
Della morte ne parlerei dopo.

Antonio Thiery

Emilio ha tanti allievi, perché una delle sue caratteristiche di fondo ¢ proprio quella di aver saputo
parlare negli ambienti pit diversi, negli ambienti pil strani anche. Lui era nato nel 1919 (e quindi
quand’é morto aveva appena compiuto ottanta anni: ¢ morto il 2 dicembre 1999). Era rimasto
orfano di madre molto presto e col padre poverissimo che faceva come mestiere il mozzo nel porto
di Sestri Levante. Uno dei mestieri pit umili, pit poveri. Spesso scrivera che si vergognava della
poverta del padre. Ma al padre lui riconosceva il grande ruolo, il grande merito di averlo iniziato
alla fede. Quel poco che aveva imparato del rapporto con Dio ’aveva imparato dal padre, da questo
umile padre.



C’¢ uno scritto (alcune paginette che lui distribuiva spesso ad alcune persone) in cui ripercorre il
Miracolo di Fatima e lo ripercorre proprio su questo aspetto. La Madonna si € rivolta ai pit umili in
cui riconosce se stesso. Cerca di andare in Seminario molto presto. Le poche testimonianze che
vengono dalla famiglia raccontano che lui aveva un altarino vicino a un pollaio; spesso predicava
stando sugli alberi. Ad 11 anni comunque va in Seminario. Abbiamo una testimonianza molto
precisa di un anziano prete, don Livio Beatini (di un anno pit anziano di lui) che entra in Seminario
nello stesso giorno. Il padre non voleva che entrasse in Seminario e lui si rivolse direttamente in.
modo eclatante al vescovo in visita a Sestri Levante chiedendo di essere ammesso a queste
Seminario. Dopo di che percorre tutto il suo iter come si faceva allora. I preti studiavano
pochissimo. Lui aveva una cultura accademica modestissima, ma aveva una cultura esistenziale
straordinaria. Prendera la maturita classica dopo esser diventato prete. Quando sta per diventare
prete ha una corrispondenza con don Mazzolari. Una corrispondenza breve: tre lettere. Noi
conoscevamo in molti le tre lettere di risposta di don Mazzolari. Non conoscevamo le lettere che lui
aveva scritto a Mazzolari. Due anni fa la rivista della Fondazione Mazzolari (Impegno), con un
bellissimo articolo ha pubblicato questo breve carteggio, curato dal prof. Gnocchi che Emilio aveva
conosciuto a Bonassola, uno dei villeggianti di Bonassola.

A me il titolo di quest’articolo aveva sorpreso molto. Il prof. Gnocchi dice: uno dei protagonisti
della cultura cattolica italiana. Mi era sembrato un po’ esagerato, ma ripensandoci devo ammettere
che & cosi. Emilio conosceva migliaia di persone, anche persone importanti; aveva saputo trovare
una sua dimensione. Uscito dal Seminario fa il parroco, anzi il viceparroco in vari paesi della costa
ligure, nel paese dove & nato Sestri Levante, a Santo Stefano al Ponte. Poi va a Chiavari, ma nel
frattempo ha conosciuto la Compagnia di San Paolo, opera del Cardinal Ferrari. L’ha conosciuta nel
1939 ed aspira ardentemente ad entrarvi. Fara di tutto. Impieghera 10 anni per essere ammesso. Nel
1949 finalmente riuscira ad entrare in questa Comunita che per lui rappresentava il massimo.
Scrivera: "fu amore a prima vista".

Qui & presente Giorgio Pettini che ha conosciuto Emilio nel 1950 e quindi potra anche dirci
qualcosa di serio, almeno di pii serio di quello che dico io. E poi viene mandato a fare, a predicare
le ~missioni". Viene mandato in Sicilia dopo aver predicato le missioni a Forli (dove aveva
conosciuto Giorgio), a Terni. In Sicilia si trova subito male e si trova male con la Compagnia e
comincia subito un rapporto estremamente conflittuale con la Compagnia. Queste poche notizie che
io vi do vengono dai documenti, dall’archivio (se cosi si possono chiamare i pochissimi documenti
che Emilio aveva conservato). Nel 1950 scrive gia duramente e seccato del modo in cui la
Compagnia lo utilizza. Lo mandano a predicare una missione fuori di una miniera di zolfo (lo
racconterd negli anni successivi nei libretti che spedisce per Natale e Pasqua). Lui dice: ma questi
vivono gia il Vangelo, praticano gia il Vangelo. Che cosa posso raccontare io a queste persone. Poi
¢ tutto un po’ avvolto nella nebbia quello che & successo in quegli anni. Ci ha fatto credere che ¢
venuto a Roma, al Virgilio, nel 1957 (qui ¢’¢ anche qualcuno tra i suoi primi alunni). No lui ¢
venuto a Roma nel 1952. E’ stato dal 1952 al 1955 a Roma, al Virgilio. E poi il suo posto € stato
preso dal prof. Nosengo (il famoso Nosengo dei Circoli della Didattica). Ed ¢ tornato in Sicilia,
dove ha insegnato a Palermo.

Nel 1957 & tornato a Roma ed ha esordito subito con una durissima lettera (datata 3 novembre, la
sua data di nascita) alla Compagnia in cui chiedeva di poter lasciare la Compagnia stessa, troppo
tesa ad inseguire ~il troppo ed il vano". Rimarra poi fino al 1972 al Virgilio, certamente
un’esperienza estremamente significativa, ma anche questa un’esperienza estremamente variegata.
Credo che non sia senza significato che né io, né Marina, né tanti altri dei suoi amici siano stati suoi
alunni. Virgilio significa un gruppo di persone che seguiva la messa domenicale a Villa Bassi a
Monteverde. Ed erano prevalentemente giovani che non erano suoi alunni. Significa tutto il gruppo
degli alunni che si raccoglievano a Natale ed a Pasqua a Villa Bassi per degli incontri estremamente
importanti (alcuni con padre Balducci, con padre Lyonnet, con mons.Rossano, con Nando Fabro del
Gallo), sempre con personaggi di prim’ordine. E poi celebravano il Giovedi Santo prevalentemente
al Palatino. Emilio guardava con molto interesse alla Compagnia degli Oratoriani, a San Filippo



Neri e, il Gallo nasce dall’iniziativa di padre Acchiappati appunto un oratoriano. Uno dei preti che
avevano dovuto mediare quando padre Bevilaqua (il futuro cardinale; anche questo va ricordato) era
stato messo in disparte in odore di eresia. Nel 1972 va d’improvviso a Levanto a fare il parroco.
D’improvviso, cercava un posto da vari anni. Nessuno voleva dargli un posto da parroco.
D’improvviso, come ci disse (era presente anche Mario) Mons. Gillet, vescovo ausiliare di Albano,
che lo conosceva gia in quegli anni, & ~uscita fuori" questa cosa. Ha accettato senza parlarne con
nessuno, né gli insegnanti, ma neanche con il Preside Dall’Olio. Infatti ho trovato una lettera di
Dall’Olio molto dispiaciuto di non essere stato informato.

Devo dire che Marina aveva conosciuto Emilio nel 1957 in Sicilia. Il Virgilio era andato nella
primavera in gita in Sicilia. Avevano fatto ’ascesa del colle di Calatafimi. Li c’era Emilio che
evidentemente gia progettava di tornare a Roma.

Ed a Levanto comincera I’avventura piti dura, piu difficile di Emilio. Spesso si ¢ detto. Emilio al
Virgilio ha fatto 1’insegnate di religione e poi a Levanto comincia a studiare i Padri della Chiesa. C:
siamo cascati un po’ tutti, ma questa & una grossa stupidaggine. Del dicembre del 1971 & questo
libro (Lettera e Spirito) dove c’& scritto tutto quello che approfondira nei trenta anni successivi.
Tutto quello che lui scrive dopo & gia scritto qui. Compreso il libretto che noi abbiamo pubblicato
postumo sulla ~carne gloriosa e santa". E’ un libro complicato. Cerco di averne la prefazione dal
card. Pellegrino, che era un suo grande maestro ed amico, che gli rispose (me lo sono appuntato
qui): “ma come faccio, tu non parli solo di patristica, ma spazi per tutta la storia della Chiesa".

E’ significativo che si danno del ~f". A quei tempi tra preti si usava del lei. Pellegrino gli
risponde: ma come faccio? Evidentemente c’erano problemi. Nemmeno don Silvano Nistri
conosceva questo splendido libro, né Emilio gliene aveva parlato. Don Silvano lo ha conosciuto lo
scorso anno quando io gliene ho mandato una fotocopia, dicendogli: vorrei sapere che ne pensi? E
lui mi ha risposto pitt di una volta: io sono inquieto con Emilio perché non mi ha mai parlato di
questo libro, che é il suo lavoro pin completo. Un libro che arriva fino ad autori contemporanei €
che tocca tanti problemi. Nel 1976 Emilio pubblica un altro libretto limitato ad alcuni padri
fondamentali della Chiesa (Agostino, Gregorio, Bernardo) ed il card. Pellegrino gli fa la prefazione.
Quindi il fatto che mancasse la prefazione al primo volume ha un suo significato abbastanza
preciso.

Lui a Levanto si trova subito male. Alcune notizie le abbiamo da due diari manoscritti che teneva.
Sono due agende. Il primo va dal 1958 al 1972. Il secondo, che credo di essere 1’unico che I’ha
letto, va dal 1972 al 1992. E’ un dialogo con il ~Padre", con ~mio Signore". Solo raramente c’¢
qualche riferimento a fatti contingenti. Lui sta a Levanto, ripeto si trova male. Levanto ¢ una citta di
ricchi. Una cittadina dove ci sono ville lussuose, dove c’¢ la villa degli Agnelli. Lui ha gia maturato
un commento alle Beatitudini: o questo non é Vangelo o noi non siamo cristiani. Lui fa questi
commenti sempre attraverso citazioni. Cita una vita di Tommaso Moro dove ¢’¢ un riferimento a
questo episodio che riporta come sempre accuratamente. E poi cita Silone (¢ molto attento a Silone,
infatti Pasquale Iannamorelli, un editore di Sulmona, non ha mai conosciuto Emilio, ma ne ha
sentito parlare). Fa fare a sue spese il pavimento della parrocchia (non sarebbe difficile chiedere un
contributo ai ricchi parrocchiani) e fa il manovale e lo scrive sul registro parrocchiale. E’
I’insegnamento di P. Gauthier. Aspetta un trasferimento.

Un trasferimento che avviene in un posto strano per lui; diventa assistente ecclesiastico
all’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede. Un posto di gran prestigio e potere. In questo suo
diario il secondo giorno in cui lasciato Levanto (¢ a Roma, ha gia preso servizio presso
I’ Ambasciata), nota: ma chi me Uha fatto fare? Di finire in un posto cosi disgraziato. La sua
insoddisfazione (lui si definisce una pecora matta) & totale. E credo che il punto di collegamento tra
Emilio e mia moglie Marina stesse proprio nel carattere. Ho trovato una lettera di Marina a Emilio,
del 1967, in cui scrive: questo mio difficile, complicato carattere. Credo proprio che nella
insoddisfazione e nella durezza di carattere ci fosse un legame molto molto profondo. Emilio viene
a Roma. Mandato da chi? Molti parlano di Mons. Clemente Riva, che ¢ stato il suo predecessore in
quel posto. Io non credo perché Emilio pochissimi giorni prima della morte mi ha confessato dei-



giudizi duri su Riva. L’8 novembre 1999 eravamo andati a trovare Marina in ospedale al San
Filippo Neri e mentre tornavamo a Monteverde fu per lui un’occasione di darmi dei giudizi su
alcuni personaggi. Su Riva disse: aveva idee pin grandi di lui. Emilio aveva questi giudizi duri,
senza appello. Qualcuno parla dell’ Ambasciatore di allora, Pompei.TE) credo che si possa dire che
un ruolo forte lo ebbero Casaroli e Sivestrini. Gia perché questa Compagnia di San Paolo era una
compagnia potente, che aveva al suo interno (come membri effettivi o come persone collegate) una
serie di personaggi molto importanti. Casaroli e Silvestrini erano appunto due di questi personaggi.
Silvestrini diventera poi il cardinale di riferimento, il cardinale protettore della Compagnia, come lo
& tutt’ora. Casaroli, paolino, lo si incontrava spessissimo a villa Bassi a Via Carini. '}

Emilio si trova in difficolta all’Ambasciata. Cerca di farsi cacciar via e visto Che non ci riesce
compie una delle sue azioni. L’11 febbraio credo del 1982 se ne va in Argentina. L’unico giorno in
cui I’Assistente Ecclesiastico deve esser 1i all’Ambasciata (c’¢ un grande ricevimento) lui se ne
ando in Argentina. Questo serviva a mettere chi di dovere davanti ad un fatto compiuto.

Passano ancora degli anni complicati, i rapporti con la Compagnia sono sempre molto molto
difficili. Va con una borsa di studio in Terrasanta e poi finisce con I’andare a Bonassola nel 1985.
Formalmente non & mai nominato parroco anche se fa il parroco per motivi di emergenza. Quando ¢
li nell’estate a prestare un servizio di supporto per I’estate con i tanti villeggianti, il parroco muore.
E li fa tanti incontri importanti. Quando muore il parroco, lui deve ricevere le condoglianze dei
maggiorenti che Ii hanno la villa. Ad esempio ci racconto dell’incontro con Cossutta.

Rimane a Bonassola fino al 1988 e ritorna a Roma. Gli hanno garantito che qualche soluzione si
trova. Lui pensa soprattutto a Luino dove la Compagnia dovrebbe attivare una casa per esercizi
spirituali.(:lg realth questi sono i momenti dei drammatici grandi affari della Compagnia. Emilio si
trova in difficoltd estrema. Io ricordo nitidamente che a Marina spiegava, quasi piangendo: mi
stanno sbattendo la porta in faccizHo trovato una lettera (in data 11 settembre 1991) al suo
superiore, una lettera che credo non abbia mai spedito, in cui usa queste stesse parole: mi state
sbattendo la porta in faccia.\Cerca disperatamente un’altra sistemazione ¢ va a Vernazza, come
amministratore apostolico (figuriamoci lui che non sapeva nemmeno contare una lira sull’altra) e
poi diventa parroco. Poi li trovera la morte.

Certo & che la sua preparazione & estremamente complessa, da una parte ¢ I’insegnante di religione,
dall’altra parte & I’immenso studioso di alcuni autori. Alcuni autori li ha totalmente riscoperti. E’
uno studioso di portata straordinaria. Io non sono mai riuscito a trovare un autore che lui non
conoscesse. Anche di quegli autori strani che capita a me si studiare nell’alto medioevo. Un giorno,
credo pochi mesi prima che fosse ucciso per metterlo in difficolta gli chiesi: Ne sai qualcosa di
Onorio Augusto Donense? Mi rispose: & un autore molto fine. Questo Onorio ¢ il praesbiter et
magister che ha ispirato Gesleberto e le grandi sculture di Autun, non solo praesbiter, ma legato &
gruppi mistici ed ~eretid" di tutta la tradizione provenzale e borgognona degli amici di Gesu (la
Maddalena, Lazzaro, ecc.).
Emilio era soprattutto legato alla ~ricerca delle radici", in Terra Santa, ma anche delle proprie
radici legate alla tradizione della famiglia (pastori delle montagne liguri, spesso emigrati in
rancia).
La Compagnia aveva legami forti, stretti con la Francia. Cerco anche di istituire una grande
Universita in Francia. Giorgio che di queste cose ne sa pill di me, mi ha persino r1cordato che un
personagglo quasi mitico si avvicino alla Compagnia: Dani€lou (che sara cardinale). ;
E poi quest’opera di pastore, di parroco straordinario. Parla troppo difficile, mi dicono a Levanto.
Perd qualcuno dice che il mio linguaggio é semplicissimo. Di San Filippo Neri, a cui lui era molto
legato (lo definiva la mia passione) si diceva: Ille qui loquitur in semplcitate Evangeli.
Parlando a questa gente ricca la semplicita, essenzialita del linguaggio del Vangelo, risultava
difficile, incomprensibile, dura. Soprattutto se era un Vangelo sine glossa come diceva lui ripetendo
San Francesco.



Emilio & un personaggio molto complesso che si puo leggere in cento modi diversi, in cento
situazioni diverse, e del quale, subito dopo morto, questa ¢ una mia opinione, si & cercato di dar¢
una lettura istituzionalizzata, alla quale lui francamente non appartiene.

Luigi Sandri

Cosi adesso abbiamo un’idea di chi era questo don Emilio, per chi non lo conosceva. Certo chi lo ha
vissuto insieme. Adesso vorrei fare una domanda personale. Tu lo hai conosciuto. Chi ¢ stato per te
don Emilio, perché ti ha colpito, perché lo hai seguito.

Mario Colafranceschi

Una brevissima premessa. Io ringrazio voi di avermi invitato; Antonio di aver premuto nel modo
che voi potete immaginare. Per chi non mi conosce tengo a precisare che io ho conosciuto Emilio
molto bene, gli sono stato molto vicino per un certo numero di anni. Poi mi sono allontanato, come
si dice. E quindi la mia esperienza & I’esperienza di uno che poi ¢ passato da un’altra parte, a non
credere nella misura in cui poi ognuno ha le sue idee. Se si puo tagliare tra fede e non fede.
Comunque per correttezza lo dico. Quindi & una risposta la mia che puo esser giudicata
particolarmente parziale.

Perd resto a quello che diceva Antonio un attimo fa. Sterminato & il numero delle persone che
Emilio ha conosciuto e per le quali Emilio ¢ stato importante. E non ¢ solo un fatto quantitativo, ¢
un fatto proprio qualitativo. Lui & riuscito a stabilire relazioni profonde con persone molto diverse e
non solo per questo problema della fede-non fede. Comunque, a rischio di turbare ¢ scandalizzare, -
mi chiedevi perché mi sono avvicinato, che cosa mi avvicinava a lui e che cosa poi ha continuato a
tenermi come persona vicino a lui; ogni volta che veniva a Roma ci si vedeva ovviamente. Era il
suo modo di essere sacerdote, il suo modo di essere cristiano. Che cosa voglio dire? Per me (erano
gli anni Sessanta e Settanta) erano gli anni della giovinezza, dell’inoltrarsi nella maturita, quindi
speranze e progetti di traduzione nella realta di tanti sogni. Erano anni nei quali anche la societa
italiana era in grande fermento. Lo era la societa italiana nel suo complesso, lo era la Chiesa, il
Concilio..Non sto a dire tutte queste cose. In questo contesto mi sembra che Emilio avesse un
carattere suo proprio che lo avvicinava e che al tempo stesso lo rendeva difficile, perché io non ho
dubbi, per me per lo meno, nella mia memoria ¢ stata una persona complessa. Drammaticamente
complessa.

Erano anni in cui una parte della Chiesa, molti sacerdoti, nello slancio del rinnovamento si
avvicinavano al mondo, formulavano progetti di liberazione pilt complessiva della societa. Emilio
condivideva in parte queste cose, ma solo in parte. Se qualcuno volesse stringere il discorso sul
piano politico, sarebbe simpaticissimo affrontare questo discorso per Emilio, perché in lui € come se
si fosse una grande tensione: da un lato Dattrazione, il sentire il dovere di incarnare la parola di
Cristo nel mondo e quindi la storia, legare la speranza e la storia; ma dall’altra parte il radicamento
suo centrale era il radicamento all’essenza del messaggio cristiano, o di quello che lui ha vissuto per
tutta la vita come ’essenza del messaggio cristiano: non sono un pulpito autorizzato (ammesso che
lo sia qualcuno) a discriminare che cosa ¢ essenziale o che cosa no. ,
Se riesco a spiegarmi che cosa voglio dire in questa maniera, un andare piu a fondo dell’essenzz
delle radici, del’essenza del cristianesimo, fino a nascondere quasi la sua umanita. Io ricordo di un
qualche disagio che creava sul piano dei rapporti personali. Lui che pure sapeva capire tutti
comunque, senza mai giudicare, che sapeva esser vicino alle persone nelle situazioni pil
drammatiche, piu difficili. Perd qualche volta veniva questo interrogativo. Come se lui avesse scelto
di nascondere la sua umanita, dietro 1’essere sacerdote, I’essere cristiano, la parola di Dio. Era
questo che gli premeva. Se devo dire io era interessato a questo.

Luigi Sandri



Voi sapete, altri no. Emilio & stato assassinato in modo veramente terribile il 2 dicembre 1999.
Aveva ottant’anni. Vorrei che tu Antonio ci dicessi qualcosa su questo che rimane cosi, almeno
visto dall’esterno, del tutto inspiegabile.

Antonio Thiery

Emilio & stato ammazzato nel pitt drammatico dei modi e Giorgio Pettini lo ricorda bene in un suo
libro, la puntura della zanzara. Gli hanno rotto tutte le costole. Gli hanno rotto il femore. Questa ¢
una canonica molto complessa, come sono tutte le case liguri. Su tre piani. Sono entrati in
Canonica. Evidentemente lui li ha fatti entrare, perché sono entrati dal basso, da una porta che lui
non apriva mai, mai. Non gli & mai capitato nei sette anni che ¢ stato a Vernazza di aprire quella
porta per far entrare qualcuno. Evidentemente c’¢ stato qualcuno che ha garantito perché entrassero,
perché facesse entrare questi personaggi. Perché dovevo essere due o tre. Lo hanno massacrato per
tre quarti d’ora: questi sono i dati dell’autopsia. Si pud del tutto escludere che sia stato un ladro.
Che andava a rubare? Non c’era assolutamente niente in casa sua. Come ricorda sempre Giorgio
Pettini gli hanno frantumato tutte le punte delle dita come, nota lui, avveniva nelle camere di tortura
naziste/ Quindi & stato un omicidio rituale, simbolico, legato a tutta una serie di vicende complicate
che la Compagnia stava vivendo. Sono cose ormai note. Sono scritte dappertutto. Giorgio ha avuto
il coraggio di scriverle.

C’¢ nella Compagnia un ammanco di 400 miliardi degli anni Novanta. Perché & successo? La
Compagnia si stava esaurendo, contava ormai pochissime persone, con un patrimonio immenso
(Niguarda, grandi proprieta a Milano, grandi proprieta nel Lazio) e allora cercarono di trovare un
sistema per travasare queste enormi ricchezze dal diritto canonico al diritto civile, costituendo una
serie di societd come scatole cinesi, ed altre cose del genere. Fare andare queste nuove societa in
grave perdita per poi far rifluire soldi per ripianare i debiti dalla casa madre. Tante societa con la
Georgia russa, tante societa che sembrano fatte, sembrano.ma ci sono gli atti notarili. I
componenti dei consigli di amministrazione sono persone che spesso sono state in galera vari anni-
per associazione mafiosa. C’¢ una compagnia aerea. Si parla di traffico d’armi. C’¢ anche qualcuno
che parla di canali di finanziamento della CIA e li individua nella Citta dei Ragazzi di santa
Marinella. Perché anche la citta dei ragazzi era tra le opere della Compagnia. La citta dei ragazzi
viveva attraverso una fondazione americana, che avrebbe avuto un ruolo di copertura. Uno scenario
allarmante in parte definito da don Magni in una intervista televisiva alla quale ebbi con Giorgio la
ventura di assistere, e che non &€ mai andata in onda.

Evidentemente & successo qualcosa in questo complesso scenario. La mia opinione precisa ¢ che
non si & voluto indagare, forse dopo tre giorni si sapeva bene quel che era successo)A quel tempo,
tra 1’altro, il Ministro dell’interno era la onorevole Jervolino, che era stata fra i suoi alunni. Il
segretario generale del Senato, Damiano Nocella, era stato anche lui tra i suoi alunni. E cosi via. |
suoi alunni importanti non si contano. E secondo me non ci fu voglia di indagare. Quando eravamo
ancora a Vernazza e da Vernazza andavamo a Sestri, dove, il giorno dopo i funerali solenni, si
svolsero i funerali ~privai" affollatissimi nella parrocchia (Santo Stefano al Ponte), con annesso un
piccolo cimitero, dove era stato battezzato, aveva preso tutti i sacramenti, era stato ordinato prete,
aveva fatto il viceparroco, vedemmo le locandine dei giornali: é stato un commando. Gli stessi
giornali riportavano la notizia che era stato arrestato uno slavo. Marina ed io, passando ad Agosto
per Vernazza, lo avevamo conosciuto: un alcolizzato di mezza eta, che si butta via con un soffjg,_‘
Non era possibile credere che avesse fatto tutto quello che & stato fatto per tre quarti d’ora. ‘E
certamente uno dei grandi misteri d’Italia, anche se, ¢ la mia personale opinione, € stato troppo.
I’impegno per creare quest’immagine istituzionalizzata. E quindi tanto mistero non dev’essere statc:

Luigi Sandri
Ci sono altri che possono dare testimonianze?.



Giorgio Pettini

11 mio discorso non & cosi lucido ed & soprattutto frammentario rispetto a quello dell’amico Thiery.

Dico questo perché posseggo come un mosaico spezzettato in vari tempi ed in varie epoche. Cerco
quindi di andare nei punti nodali. Un punto nodale & la Cardinal Ferrari di cui io sono stato un
volontario. Volontario non catturato, ma per scelta. In questo quadro negli anni Cinquanta la
Cardinal Ferrari viveva ancora nello spirito di don Giovanni Rossi. In questi giorni N talvolta saro
polemico- ci si preoccupa perché vi & la candidatura alla santificazione del cardinal Ferrari, che &

stato il precursore. Ma in realta il vero fondatore € stato don Giovanni Rossi, con le sue

illuminazioni.

Nel 1950 venni chiamato volontariamente, perché ero un volontario, a partecipare alla missione di
Terni. Era un episodio difficile di evangelizzazione. E non posso non pensare altro a quello che sta
accadendo in questi giorni. Perché gia da allora oltre ad essere un volontario ero un giornalista ¢
quindi avevo vissuto e indagato sui problemi della Terni, sui problemi economici e soprattutto
sociali della Terni. La societa Terni era uscita dalla guerra distrutta. Avevo quarantamila dipendenti
impiegati nella fabbricazione delle armi. Era ridotta a seimila e sembrava che dovesse chiudere.

Non sto deviando, ma serve per capire. Parte era dello Stato, ossia dell’IRI, ma c’era molto
desiderio di chiuderla anche perché Terni era considerata una roccaforte della base comunista. E
sono accadute cose incomprensibili. Il problema di andare a parlare alla Terni era come andare in
un vivaio dove non per tradizione etnica, umbra, ma per situazioni contingenti, sociologiche c’era
una profonda ostilitd per tutto cid che significava Chiesa.|Insomma noi correvamo il rischio N
questa era la voce N di presentarci come propagandisti mascherati della Democrazia Cristiana. Molti
non conoscono le missioni paoline. Le missioni pagfline consistevano nell’affrontare tutti i grandi
problemi dell’uomo. Tutti, anche i piu scabrosi. Tutto alla luce del Vangelo. Si trattava non solo di
andare nelle famiglie, ma di andare anche nelle fabbriche. Ci proibirono di andare alla Terni, il
grosso polmone operaio. Discussero a lung_(g C’era il vescovo e decisero che le persone che
potevano andare davanti alla Terni erano, non so perché, don Emilio e il sottoscritto. Lo ricordo
bene perché fu un episodio premonitore o almeno lo ricordo cosi a distanza di tanti anni. Non ci
fecero entrare. Ci fermammo nel borgo operaio e parlammo. Non c’era nessuno. Luci-spente. 11
deserto pil totale. La tecnica era quella del silenzio. Il tema era il Cristo socialista. Lliro io che
parlavo e don Emilio ogni tanto mi diceva che io stavo esagerando)Scusatemi questa finestra. Oggi
ho visto alcune immagini di don Giussani ed era prevedibile che dietro ci fossero alcuni personaggi .
ben noti della politica italiana. Con che faccia appariranno davanti al Padre Eterno. '

Don Emilio era il sacerdote, il conoscitore del Vangelo. Io ero uno che aveva fatto la Resistenza.

Avevo un’esperienza sociologica e guardavo alle realta contrattuali. Tornammo il giorno dopo: tutte

le finestre erano aperte, le luci erano accese e tutti gli operai erano attorno a noi. Poi si propose una
terza serata. Eravamo su un camioncino. Tutti ad ascoltarci. Improvvisamente un uomo salto sul
camion con un coltello tentando di pugnalare don Emilio. Lo bloccammo. Le finestre si chiusero
tutte. Sparirono tutti. Fu quella I’esperienza in cui conobbi da vicino don Emilio. Mi fece alcune

osservazioni di natura politica, di natura sociologica, di natura cristiana, ma lo fece con molto

garbo, con molta intelligenza e da allora rimanemmo amici. Un’amicizia diversa di quella
dell’amico Thiery, io seguii altre strade, altri percorsi. Ero spesso impegnato, avevo una famiglia
che comportava vari problemi, tra ’altro quello della sopravvivenza, perché ho avuto diversi
problemi, non ero gradito in certe sedi. Ma quando ci sentivamo c’era un tacito assenso.

Ancora un episodio. Poco prima della morte, lo stesso anno, la domenica in cui il Vangelo ricordava
le nozze di Cana, lui invitava tutti gli ex allievi e 1i accoglieva a Villa Bassi. Fu una messa a due,

con un altro sacerdote di grande spessore culturale (una volta si diceva di frontiera) padre Magni,

poi segui I’incontro e 1i rimasi esterrefatto dal dibattito che nacque tra i due. Don Emilio parlando
del Vangelo disse che Gest si era scocciato dell’intervento della Vergine e padre Magni disse no,

non pud essersi scocciata per la Madonna. Il battibecco dei due scivold sull’interpretazione del
Vangelo. Da una parte vi & un visione diciamo cosi volgarizzata dei Vangeli, ma un’interpretazione
che si ritrova oggi in alcuni libri d’avanguardia. Padre Magni era piu ligio alla tradizione. Dico



questo perché mi giungevano inviti da parte di don Emilio di andare ai viaggi in Isracle. Io avevo
dei problemi. Ma mi giungeva eco da chi ci andava. Mi parlava di questa capacita di don Emilio
(tutta sua) di partire dalle pillole, dalle orme di San Paolo e degli Apostoli per rivivere il Vangelo.
Chi ¢ andato & tornato rafforzato sia della storicitad dei Vangeli, della storicita di Cristo, ma anche
dei motivi profondi del messaggio evangelico.

Viene ucciso. Ci sono cose incomprensibili. L’ora in cui entrano gli assassini (erano pia persone per
portarlo per quella scaletta stretta fino al terzo piano). L’hanno subito tramortito come risulta dagli
atti. L’hanno portato su e 1’hanno torturato. Perché. Io c’ho infilato il naso, e Thiery con me. E
allora devo dare due episodi che sono sgradevoli. La prima cosa che feci, siccome sono un ex
televisivo, feci far subito un servizio sulla rubrica ~chi I’ha visto". E questo mi procurd le prime
inimicizie. Certe persone amiche o legate a famiglie religiose mi guardarono male. Il secondo atto.
Dopo un anno. Avevo convinto padre Magni ad andare dal magistrato di La Spezia a dire quel che
sapeva. Non lo dico per riservatezza. Quando Thiery parla di certe cose dice il vero: c’erano 61
societd a scatole cinesi in un portone che non porta a niente. Il giudice disse, ma io sono interessato
a questo problema non per la morte di un sacerdote, ma perché c’¢ un fallimento e devo capire
perché & successo. Ci pensera la magistratura penale. E altro particolare degno di menzione un
nostro amico, un allievo (io non ero un allievo) ha raggiunto un capo massimo dirigente dei servizi
segreti che gli ha detto: voi non avete mai speranza di veder colpiti i colpevoli. Certamente uno
delle anime di questo assassinio su commissione ¢ un mafioso italiano morto in carcere, pa‘r:c_’.']
Riferendomi agli anni della Sicilia di don Puglisi, io feci un viaggio con Marisa mia moglie a
Palermo. Era il 1956. Ero gid giornalista. Ho buttato via la matita da architetto per fare il
giornalista. Ed & stata una scelta di fede, di esser testimone, di essere con gli umili. Ero chjamato
come relatore ad un congresso di europeisti. Il Brancaccio di don Pugliesi I’ho visto, allora.]é:g; ne
parlai con don Emilio e don Emilio mi disse alcune cose che mi stupirono Ndon Emilio era molto
riservato, non parlava, teneva per se certe problematiche, 1’abbiamo imparate in altro modo-. Ne
parlai, citando cifre e dati che mi aveva dato don Emilio, ma non ne cavai un ragno del buco.
Naturalmente nessuno mosse un dito’D

Don Emilio non mi ha mai parlato delle sue problematiche. Indagini ho cominciato a farne dopo la
sua morte. E vorrei chiudere, anche se il tema & molto triste, che lo stesso giorno del funerale io mi
fermai a Chiavari senza andare al funerale privato. Una signora commerciante mi disse: ma lei & qui
perché, é per don Emilio? Eh. Qui la mafia c’é e mi raccontd episodi allucinanti.

Quando abbiamo fatto la seconda intervista, il regista mi disse: ho avuto l’ordine di non parlarne.
C’¢ una copertura del silenzio. Altri particolari gravi non li dico.@uando incontro amici della
Compagnia c’¢ quasi reticenza sull’episodio e verso di me. Mi temono come uno che vuole far luce.
Il problema non & far luce, & capire perché come per don Puglisi deve esser lecito uccidere nel nome
di una supposta causa superiore. :
Don Emilio non si ¢ fatto mai propaganda. Non dico che sia sconosciuto. Ha dei fedeli amici in
varie cittd d’Italia (a Firenze, a Verona, a Padova) perd non ha creato degli adepti, una famiglia
religiosa come Comunione e Liberazione. Non ci pensava neanche.

Antonio Thiery

Per chiarire bene quello che & successo bisogna ricordare che per la Cardinal Ferrari sono passati
fatti, assolutamente tutti. Non c’¢ persona che non sia passata per la Cardinal Ferrai. Da grandi
musicisti a grandi scultori, da grandi politici ad uomini di fede, da grandi cardinali.tutti sono
passati a Villa Bassi a Via Carini (Villa Bassi fu inaugurata del 1950, tra le grandi opere che Pio XII
aveva Voluto).j

Vanno colti pero anche altri aspetti. Un aspetto che aveva sempre entusiasmato Emilio furono gli
episodi avvenuti quando Pio XII stava morendo. Uno dei grandi maestri ed amici di dEmilio ¢ stato
padre Lyonnet, il grande studioso di San Paolo. Lyonnet era stato sospeso dall’insegnamento e
dall’incarico di Rettore del Biblico. E allora Emilio si divertiva molto a ricordare che Giovanni
XXIII aveva confermato la sospensione dall’insegnamento, ma aveva confermato I’incarico di



Rettore. Lasciando tutti sconcertati. A dimostrazione che molte cose a papa Giovanni importavano
molto poco. Padre Lyonnet poi & stato uno dei personaggi che ha circolato molto negli incontri per
gli alunni del Virgilio a Villa Bassi. Io stesso tante volte sono andato con la mia sgangherata 500 a
prenderlo all’Istituto Biblico per portarlo a Villa Bassi.

Emilio era uno che cercava. Nel libretto (Pietre Vive) di don Silvano Nistri, che ad Emilio piaceva
enormemente (quando passammo ad agosto a Vernazza non avevamo ancora avuto il libretto di don
Silvano; Emilio aveva voluto leggerci le pagine che lo riguardavano. Le commentava passo passo),
& riportato il grande amore di Emilio per il Vangelo apocrifo di Tommaso, che lo stesso Emilio
aveva scoperto negli anni Sessanta. La prima volta che cita i Vangeli Apocrifi nei libretti di Natale e
Pasqua &, mi pare, nel 1966. “Chi cerca non smetta mai di cercare e quando avra trovato si stupira
e quando si sara stupito dominera sul mondo". Questo era Emilio. In tutta la sua vita non ha fatto
altro che cercare, cercare sapendo che andava sempre trovato qualcosa di nuovo, qualcosa di
diverso e che andava fatto senza creare problemi, senza creare difficolta, ma avendo aperture
straordinarie. Ad esempio tra le persone che invitd a Villa Bassi (mi pare nel 1969) c’era padre
Lanne, un benedettino che allora studiava il cristianesimo ~orientale" del VII-VIII secolo fino
all’India, fino alla Cina. A quei tempi era una cosa del tutto eccezionale.

Questo & un libro di Bellarmino Bagatti (direttore dell’Istituto Biblico di Gerusalemme ¢ stato uno
dei grandi amici e maestri di Emilio) edito dalla Libreria Vaticana. Lui come spesso faceva
comprava i libri, li leggeva e poi li regalava a qualche amico. Questo & un libro che lui ha letto e poi
mi ha regalato. Ci sono le sue sottolineature. E’ sottolineata la frase che avrebbe condizionato il
libro che ci preparavamo a scrivere sugli itinerari romani ~alla ricerca delle radici". Padre Bagatti-
parla del Concilio di Nicea. Tu Luigi sai che c’¢ il grande problema di come ¢ nato il ~potere .
nella Chiesa.

Guarda come qui tutto & risolto in termini molto semplici. Ci sono le sottolineature di Emilio.
~.Con il Concilio di Nicea fu introdotto nelle regole di fede la parola «<omousio», non usata nella
Bibbia, che inizio la maniera per spiegare le verita cristiane con l'aiuto della filosofia greca. Nei
concili seguenti si andra avanti per questa via ma tagliando fuori una comunita dietro Ualtra”. C’¢
una semplicita totale per dire che il Concilio di Nicea (e La Chiesa del IV secolo) ¢ stato un fatto
puramente terreno.

Questo era Emilio e molti dei suoi amici. Ripete don Silvano: ~niente di accademico (certo Emilio
non aveva una cultura accademica) ma era sempre alla ricerca di quello che contava”. E quello
che contava qui non erano tanto le norme teologiche e storiche. In questo € un seguace vero di papa
Giovanni XXIII In questi giorni mi & capitato di ritrovare un libretto della Simone Weil sui Catari,
un libretto bellissimo che io avevo completamente dimenticato dopo averlo letto con mille e mille
sottolineature. L’avevo dimenticato perché era uscito nel momento in cui Marina stava molto male
ed io non avevo molto tempo. L’avevo letto e poi messo da parte. Ho ricordato che Emilio ci ha
parlato tante volte di Simone Weil. Ed allora sono andato a ricercare sul computer (dove ho tutti 1
libretti di Natale e Pasqua) se I’avesse mai citata in questi libretti che mandava normalmente agli
amici. Certo c’era un pezzo. Questa Simone Weil non accettdo mai il battesimo, perché riteneva che
la Chiesa fosse troppo legata al potere ed alla borghesia, pur ricordando che ~Cristo é sceso dalla
croce e mi ha preso per mano". C’¢ un brano tratto da una biografia in cui si ricorda il grande
amore che Roncalli aveva per questa donna. Quando era nunzio a Parigi, con alcuni amici francesi
passava molte ore in librerie e biblioteche. E diceva: parlatemi di questa. E dopo aver letto alcune
opere di Simone Weil commentava a voce alta: che bell’anima, che bell’anima.

Ad Emilio importava molto poco la pratica religiosa, come evidentemente poco era importa al
nunzio Roncalli; ha pil volte fatto cenno ai riti magici. Importava veramente il legarsi alla sacra
scrittura. Scrittura cum legentibus crescit. Emergeva su tutto I’importanza della persona che segue
la scrittura. Ed & importante questa citazione di Gregorio Magno che usa molte formule diverse.
Sacra Eloquia, Divina Eloquia. Emilio ha usato le varie formule, poi ha scelto questa (Scrittura
cum legentibus crescit) che & diventata il sottotitolo di molti suoi libri. L’ha ripetuta decine di
volte. Sciptura e non divina, o sacra eloquia. C’¢ un passo sempre in questi diari manoscritti: la



fede. Cos’¢ la fede? La conoscenza della parola di Dio. La conoscenza e la pratica della parola di
Dio. Questa, senza sacralismi, ¢ la fede per Emilio.

Carattere difficile, complicato, dai mille segreti.

Volevo dire ancora una cosa per confermare quello che ha detto Giorgio: Emilio non raccontava,
non diceva niente delle sue vicende. Quando & successo quest’omicidio cosi drammatico, qualcuno
dei nostri amici ha detto: se avesse avuto dei problemi, Emilio ce li avrebbe raccontati. Marina che
certamente era una delle poche persone che sapeva quasi tutto di Emilio commento: no, non lo-
avrebbe detto mai a nessuno e tanto meno a noi, adesso che io sto in queste condizioni. lo devo dire
che le cose che Marina ed Emilio si dicevano sono anche per me un segreto. Quando Marina voleva
che sapessi qualcosa, faceva domande molto secche ad Emilio in mia presenza in modo che fosse
lui stesso a rispondere € a dirmi certe cose. Quindi anche se Marina sapeva qualcosa (certo molto
sapeva e come creatura di frontiera, cosi la Pira chiama chi sta morendo, aveva percepito molto di
pitt) se I’¢ portato con sé.

Emilio guardava al Tutto. Anche la copertina di P. Gauthier sui Vangeli per il terzo Millennio
ricorda il loghion 77 del Vangelo di Tommaso: ~Gesut ha detto: .Io sono il Tutto.. ". Nei diari
manoscritti ci sono dei riferimenti alle vicende che hanno portato all’abbandono forzato, alla
cacciata di Giovanni Franzoni. Emilio in modo molto semplice dice: io non sono né di sinistra, né
di destra. Non scelgo né Lefevre né Franzoni, perché io non voglio una parte, voglio il Tutto.
Emilio aveva un’ammirazione totale per Gauthier. Quando nel 1966 usci il libro, la chiesa, i poveri
ed il Concilio, Emilio ci trascind, quasi invasato alla presentazione. Allora si usava ancora la talare.
Io ricordo bene (eravamo in cinque persone nella 600 di Marina. La stessa Marina, Emilio, io,
Mario e Luciano Bernini). Una furia totale nell’attraversare Via Veneto con la veste svolazzante. In
tutti i suoi libretti ritornano sistematicamente passi di Gauthier sulla Chiesa dei poveri.

C’¢ sempre questo rapporto di Emilio totalmente schierato su certe posizioni estremamente aperte,
che ritorna sul tema che ha affrontato con molta chiarezza Mario all’inizio. Un personaggio
complesso, molto difficile da studiare, ma che va studiato. Forse questa & la prima volta dopo-
cinque anni che si fa una riunione pubblica. Qualcosa c’¢ stata, ma sempre legata agli amici. Spesso
con I'impegno di offrire un’immagine istituzionalizzata. Chissa che non nasca la possibilita di
studiare un po’ seriamente i momenti forti della storia sociale italiana, della storia della Chiesa,
della storia di un uomo che ha dedicato gli ottant’anni della sua vita ad una ricerca continua e che
poi & stato ammazzato in quel modo.

Quel che dispiace di piti & che & stato completamente dimenticato, completamente abbandonato.
Non si deve parlare né di lui, né delle persone che a lui erano legate in modo particolare come
Marina.

LUISA BARTORELLI

E’ tutto vero quello che hanno detto i nostri amici. Quello che voglio dire che forse dovrebbe uscire
un po’ di pilt anche la dimensione affettiva di don Emilio. Di questo non ¢ stato molto detto. E vero
che aveva un carattere difficile, duro, ma era anche capace di grandissime dolcezze. Io I’ho
conosciuto nel primo anno del Virgilio. E’ arrivato come un prete nuovo. Eravamo tutti entusiasti di
lui. Perché c’era stato un cambiamento tale nell’ora di religione. C’¢ stato questo fascino portato da
lui in molte persone. Poi dopo ¢& stato sorpassato dai tempi, dopo il 68. Una parte di noi pensava che
alcuni lo avessero abbandonato. Che poi, naturalmente non era neanche vero. Eravamo legati da una
grandissima amicizia. Lui era sempre 1i pronto anche nella sua sobrieta, perché era molto sobrio.
Perd era hic e nunc nelle nostre ore di disperazione; nelle nostre ore di difficolta era sempre.
presente, non ci mancava mai. E quando I’hanno ammazzato in quel modo. Io ho pensato al
Giovedi santo, quando avevamo la messa in Cena Domini e leggeva sempre il Vangelo di Giovanni:
li amo fino alla fine. E’ successo proprio cosi.

GIORGIO PIACENTINI



Io volevo ringraziare perché quello che abbiamo ascoltato questa sera & molto particolare. Cioe
entrare nella storia in questo modo & certo sorprendente. Abbiamo colto cose che in altri modi non
si possono cogliere. Cose della storia del nostro Paese, cose di storia della Chiesa, cose della storia
di persone che avevano questa fiducia nel Vangelo e nella sua pratica. Il moto che mi ¢ venuto
sentendo questi interventi ¢ stata una preghiera di suffragio, non so come dire. Sentirei proprio forte
I’esigenza di dire che si pacifichi quest’uomo, che & stato cosi violentemente ucciso. Certamente
sara pacificato. Ma noi questa sera 1’abbiamo qui con noi. E credo che un moto di pace nei suoi
confronti sia molto importante.

Detto questo anche a me interessava la cosa che diceva la professoressa. Vedendo la fotografia con
Marina, mi dicevo: ma era un tipo sorridente, mi sembra un tipo anche che si divertisse, non lo so,
che fosse lieto della vita. Mi chiedo se & cosi oppure ne & uscita un’immagine molto seria, di grande
studioso, pastore. Mi chiedo vedendolo li con tua moglie, mah! Sembra anche che stessero
prendendo il sole in quel bellissimo posto. Questa ¢ una curiosita. Ma ho gia capito che era una
persona sorridente. )

L’altra cosa che io ignoravo completamente:(ia Cardinal Ferrari, queste storie cosi complicaf;:e})Ad
un certo punto avete citato don Giovanni Rossi, che ¢ quello che poi € andato ad Assisi. Allora
volevo capire questo passaggio dalla Cardinal Ferrari alla Cittadella di Assisi.

ANTONIO THIERY

Luisa ha ragione quando dice che bisognera metter mano ad un esame attento dell’aspetto affettivo.
Marina mi rimproverava molto: voi presentate un Emilio sofferente. E’ vero Emilio ha sofferto
molto. Nel suo diario manoscritto ¢’¢ pit di una volta ’augurarsi di morire. Perd Marina
aggiungeva: Emilio ha anche gioito molto. E Paspetto del gioire molto andra prima o poi messo in
evidenza e io credo che emergera soprattutto se ciascuna delle persone che hanno avuto rapporti con
Emilio comincera a tirar fuori le tante lettere i tanti biglietti che Emilio mandava per gli auguri, le
piccole feste, i matrimoni. Sono momenti che lui veramente partecipava.

Ma non sono io dopo che mi & stato detto che non son degno di farne memoria, che ricordo assai
male, che non lo conoscevo (¢ venuto almeno duecento volte a casa mia) e dopo che Marina, che
stava morendo, & stata trattata senza un gesto di umana pieta, che voglio parlare di questo. _
La storia & complicata. Ma tutte queste cose son contenute nella famosa lettera in cui lui cerco di
dimettersi dalla Compagnia il 3 novembre del 1957. Badate, Emilio ¢ un simbolico. Non ha mai
fatto nulla che non avesse un preciso significato simbolico: il 3 novembre ¢ la sua data di nascita,
non & casuale che abbia scritto il 3 novembre.

Lui dice: molti se ne sono andati e non sono stati i peggiori. In questa lettera in cui cerca di
prendere le distanze dalla Compagnia che insegue il troppo e il vano. Certo sarebbe molto
significativo capire perché poi non se ne ¢ andato o non hanno fatto andare. Noi questa lettera
]’abbiamo conosciuta subito. Chi come me o come Mario ha conosciuto Emilio nel 1958 (la lettera
& del 1957) ha subito conosciuto questa lettera. Lui 1’ha fatta leggere a molti che frequentavano la
messa domenicale (ricordo che la stragrande maggioranza di chi lo frequentava per la messa
domenicale non eravamo suoi alunni), a Giuseppe, a tante persone.

Bisognerebbe capire perché ha scritto questa lettera cosi che non ha avuto seguito. Poi lui ha cercato
di andare a fare il parroco, dopo molti anni di ricerca, per trovare una comunita reale sulle orme del
Concilio e anche qualche indipendenza economica. Che cosa & successo? Certo devono esser
successi fatti non piccoli: molti se ne sono andati e non sono stati i peggiori. Carretto ad esempio &
una delle persone che facevano parte della Compagnia. Ma di queste cose certo Giorgio ne sa molto
piu di me.

GIORGIO PETTINI
Scusate. Non & facile ridurre in pochissime parole 40 anni di storia italiana e storia della Chiesa. La-
Cardinal Ferrari nacque in anni molto difficili nell’immediato primo dopoguerra su idea e su



suggerimento di don Rossi, che era il segretario del Cardinal Ferrari, arcivescovo di Milano. Milano
era come spesso ¢ accaduto & stata promotrice di un’innovazione. Aderirono moltissimi intellettuali
che si fecero volontari. La Compagnia nei primi tempi non aveva obblighi diciamo devozionali, per
tradurre in pratica non aveva i voti di castita, ecc.ecc. Andavano nelle fabbriche, nei cantieri navali,
tra le prostitute. Ecco un riferimento a don Emilio quando lui mi ha parlato del quartiere Brancaccio
e mi diceva: la ci sono 20.000 prostitute schedate e non ¢’¢ neanche una scuola. Parlo dell’anno
1956. Come vedete la storia ha fatto tanta strada.

(Questa Compagnia diventd cosi potente sotto il profilo dell’immagine che oltre a fondare
I’Universita di Milano (anche attraverso apporti esterni) puntava sui mezzi di comunicazione. Fece
nascere tre quotidiani. L’Italia di Milano, L’avvenire d’Italia ¢ a Roma nacque il Quotidiano che
ebbe sempre una sua linea (era a Roma, ed ¢ inutile spiegare perché). Poi nacque I’idea (I’accenno -
I’ha fatto I’amico Antonio) di fare un’Universita cattolica anche a Parigi. In Francia erano gli anni
dei fermenti del Fronte Popolare. Avevano gia acquistato gli edifici, trovati i capitali per fondare
un’Universita cattolica in Francia. Qualcuno riveld il progetto, qualcuno che poi era dei suoi (come
¢ stato ricordato il cardinale, il futuro cardinale Daniélou). Naturalmente nacque una campagna
scandalistica nella Francia anticlericale che determind alcuni contraccolpi. Primo contraccolpo: le
banche che avevano finanziato I’operazione nuova universita bloccarono i finanziamenti.

La Cardinal Ferrari, che era riuscita ad acquistare i Luoghi Santi, si trovd improvvisamente scoperta
dal punto di vista economico, ma si trovo anche attaccata duramente dal Partito Fascista che vedeva
nella Cardinal Ferrari (anche se non faceva propaganda antifascista) una Chiesa marciante che non
obbediva o per lo meno che non era allineata con Roma. I Luoghi santi furono salvati (non certo
dai musulmani, ma da punto di vista economico) dai francescani che hanno sempre conservato una
grande amicizia. Il risultato fu questo: la Cardinal Ferrari fu obbligata a darsi un nuovo volto;
furono messi i voti di poverta, castita, ecc. (erano poverissimi egualmente); don Rossi fu costretto
ad emigrare. L’unica persona che lo aiuto fu il vescovo di Assisi ed ecco nascere la pro Civitate
Cristiana. Poi ci sono tante storie. Io 1i ho conosciuto (pensate un po’) Pier Paolo Pasolini. C’¢ tutta
una storia misconosciuta. Camminavano sulla stessa strada, non erano rivali, ma volontari della
Cardinal Ferrari che si avvicinavano ad Assisi furono messi in difficoltd. Voglio ricordare che il
direttore dell’Avvenire d’Italia era paolino. Alessandrini (il direttore dell’Osservatore romano) era
paolino. Casaroli era paolino. E parecchi personaggi della cultura avevano in mano a livello
universitario sia Milano sia a Roma il cuore delle facolta educative. Quel mio figlio che si occupa ¢
educazione ¢ stato il braccio destro del prof. Marcon. C’erano anche i laici. La cultura laica non era
ostile. C’erano rapporti di collaborazione. La parte piu consistente del mondo laico, come il mondo
scientifico, andava con padre Magni. Padre Magni ¢ stato il primo a tentare un rapporto tra scienza
e fede, non certo incompatibili. E diventando amico di Severi che non era proprio un cattolico.
Livio Labor ¢ nato li. Quando Labor decise di formare un partito concorrente alla Democrazia
Cristiana mi interpelld. Ne parlai con padre Magni che mi disse. Se lui pensa che la Chiesa lo
accetti. Secondo me la Chiesa stronchera tutto. Dire di piu significa parlare fino a domani. Io queste
storie non le ho lette sui libri, ma le ho vissute in prima persona, pagando di persona. )
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